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নাট্য কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


নাট্য কবিতায় ব্রবীন্ত্রনাথ 


হরনাথ পাল 


কঢানাকাট7 বুক হাভ্উঙ্গ 
১/১, কলেজ ক্ষোয়ার, কলিলকাত। 


প্রথম সংস্করণ 2 
মহালয়া, ১৩৬৭ 


প্রকাশক 2 
শ্রীপরেশচন্দ্র ভাওয়াল 
ক্যালকাট! বুক হাউস 
১/১, কলেজ স্কোয়ার 
কলিকাতী-১২ 


মুদ্রাকর ঃ 

বঙ্কিম বিহারী রায় 
অশোক প্রির্টিং ওয়ার্কস 
৭/এ, বলাই সিংহ লেন 
কলিকাতা-৯ 


মূল্য : দুই টাক! পঁচাত্তর নয়। পয়স! মাত্র 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


পুর্ব্বভাষ 
প্রথম পরিচ্ছেদ; 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ঃ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ 


সুচীপত্র 


গোড়ার কথ1; গীতিকাব্যিক অনুভূতির মধ্যে 
নাট্যাবেগের অনুপ্রবেশ ; সুত্রনির্দেশ। 


রূপ-কল্পনার ইতিবৃত্ত কথন এবং স্থষ্টি-প্রেরণার 
অন্তঃস্থ উচ্চ আদর্শ ভাবনার পরিচয় গ্রহণ । 


নাট্যকবিতার কাহিনী নির্মাণে প্রাচীন 
উপাদানের নবরূপ দান এবং এ স্থৃত্রে অগ্নি- 
পরীক্ষাধীন কৰি-প্রতিভার দুর্লভ শক্তির 
পর্যযালোচন]। 


সুষ্টি-সার্থকতা বিচার ও সাহিত্যিক সৌন্দর্য্য 
বিশ্লেষণ। 


কবি-প্রকৃতির সহিত এই ধারাটির নিগুঢ 
যোগ নির্ণয়। 


১৪ 


৮৩ 


১১৫ 


পুর্বভাষ 

সমুদ্র শুধু বিশ্বয় ও সম্ভরমবোধেরই উদ্রেক করে না, দর্শকের মনে ভয়ও 
জাগায় প্রচুর। রবীন্দ্র সাহিত্য-বারিধি সম্পর্কেও এই কথাটি সম্পূর্ণ সত্য। 
একের ভিতর বনহুর মিলন সাধনায় ধন্য সে সাহিত্য। একট! গোটা যুগের 
সমস্ত সাহিত্য-ভাবনাই যেন রবীন্দ্রনাথরূগী কবিপুরুষের একক সাহিত্য-সাধনার 
মধ্য দিয় আত্মপ্রকাশব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছিল। বিচিত্র সৃষ্টিতে সার্থক 
এমন প্রতিভা বিশ্বসাহিত্যেও খুব সুলভ নহে। ভয়সপ্কৃচিত শ্রদ্ধানতচিত্তে 
সেই বিরাট স্থষ্টকার্যের সামান্য একটি অংশের পরিচয় গ্রহণই বর্তমান 
প্রয়াসের লক্ষ্য । 


নাট্যকবিত! রবীন্দ্র-সাহিত্য-ঝ|রিধির সামান্ত একটি তরঙ্গ মাত্র। কিন্ত 
সামান্য হইলেও ইহা! উপেক্ষণীয় নহে; বরং রবি-গ্রতিভার মৃল প্রবৃত্তির মহিত 
ইহা! নাটক হইতেও নিবিড়তর অন্তরন্স্ত্রে গ্রথিত। নাট্যকবিতা কবি-শিল্পী 
রবীন্দ্রনাথের উন্নত মহিমাজ্ঞাপক সৃষ্টি। 


বিভিন্ন লেখকের রচিত রবীন্দ্রনাথের নাটক সম্বন্ধীয় আলোচনা! গ্রন্থগুলিতে 
নাট্যকবিতার আলোচনাও স্থান পাইয়াছে, কিন্ত সে আলোচন! প্রয়োজনের 
তুলনায় যথেষ্ট নয়। ইহার নিজস্ব স্বতন্ত্র মূল্য নিরূপণের চেষ্টা সেখানে 
অন্ুপস্থিত। উপন্যাসের সহিত ছোটগল্পের যে পার্থক্য নাটকের সহিত 
নাট্যরকবিতার পার্থক্য উহার চেয়ে বেশী বৈ কম নহে। উপন্াস হইতে ভিন্ন 
করিয়া ছোটগল্পের এবং গীতিকবিতা হইতে ভিন্ন করিয়া গানের স্বতন্ত্র 
আলোচনার যদি অবকাশ থাকিয়। থাকে, তাহ! হইলে শুধু রবীন্দ্রনাথের নাট্য- 
কবিতাগুলিকে লইয়াই একখানি স্বতন্ত্র ও পূর্ণাঙ্গ পুস্তক রচনার প্রয়োজন ও 
অন্বীকার করা যায় না। সেই প্রয়োজনের কথা মনে রাখিয়াই বক্ষ্যমাণ 
গ্রন্থটি রচনা! করিতে উৎসাহ বোধ করিয়াছি । 

এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের নাট্যপ্রতিভার স্বরূপ নির্ণয়ের কোন চেষ্টা কর হয় 
নাই; কবির একান্ত আম্মগত গীতিকাব্যিক অনুভূতির সহিত নাটকীয় আবেগ 
মিলিত হইয়। বাংল! সাহিত্যে নাট্যকবিত! নামক যে অভিনব এক সাহিত্য- 
রূপের সৃষ্টি করিয়াছে উহারই পরিচয় গ্রহণের চেষ্টা কর! গিয়/ছে মাত্র। সেই 


৮৩ 


চেষ্টায় যদিও কোন কোন ব্যাপারে আমার মনের সংশয়-জিজ্ঞাসাকে বিনা 
দ্বিধায় পাঠকের কাছে উপস্থিত করিয়াছি তথাপি মৃক্তকণ্ঠেই ইহা স্বীকার 
করিতেছি যে, নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধি তাহার কবিতাঃ গান ও 
ছোটগল্পের পরেই। বাংল! সাহিত্যে নাট্যকবিতার ধারা প্রবর্তনে রবীন্দ্রনাথ 
শুধু প্রথম পথিরুতের গৌরবভাগীই নহেন, সার্থক সৃষ্টির গৌরনও তাহারই 
প্রাপ্য । 

সমগ্র বক্তব্যকে আমি পাচটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত করিয়াছি । প্রথম পরিচ্ছেদে 
রহিয়াছে বিষয় নির্দেশ, বিশিষ্ট ভাবচিন্তাকে আশ্রয় দান করিয়া কিভাবে এক 
নৃতন সাহিত্য-ভ্গী রূপসন্ধানী কবিদৃষ্টির সামনে দেখা দিল সেই বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে। তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম পরিচ্ছেদে যথাক্রমে 
স্থান পাইয়াছে নাট্যকবিতাগুলির কাহিনী-কথা, সাহিত্যিক উৎকর্ষ বিচার 
এবং কবিস্বভাবের নহিত এ রীতির নিবিড় যোগবন্ধনের কথা। 

এই গ্রন্থ রচনার সুরু হইতে প্রকাশকাল পধ্যন্ত অশেষ সাহায্য পাইয়াছি 
অদ্ধাভাজন অগ্রজ প্রতি শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য্য এম. এ. পি. আর. এসের কাছে। 
এই স্থযোগে তাহাকে আন্তরিক রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। ক্যালকাট। 
বুক হাউসের স্বত্বাধিকারী শ্রীপরেশচন্ত্র ভাওয়ালের চেষ্টার ফলেই বইটি শীপ্ 
গ্রকাশিত হইতে পারিল, সেজন্য তাহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। 


ম রাজকলেজ, 
কাম ৃ হরনাথ পাল 
ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর । 


প্রথম পারিচ্ছেদ 


বাংল। সাহিত্যের ক্ষেত্রটিতে রবীন্দ্রনাথ সারাজীবনই সোনার ফসল 
ফলাইরাছেন। তবু “মানসী”, “সোনার তরী”, “চিত্রা”, “কল্পনার যুগকে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের সমৃদ্ধতম যুগ বলা যায়। শুধু কাব্যের ক্ষেত্রেই নয়, 
কাব্যান্ভূতির সহিত ঘনিষ্ভাবে সম্পৃক্ত অপর দুইটি বিভাগেও__ছোটগল্প 
ও নাট্যকবিত।-_এই সময়েই কবি-প্রতিভার সার্থকতম বিকাশ ঘটে। 
“সন্ধ্যনঙ্গীত' ও প্্রভাত-ঙ্গীতে'র কবি এইক্ষণে আপন প্রতিভার স্বধর্মের 
পরিচয় পাইয়া! যেমন বিচিত্র ভাবে ও সঙ্জায কাব্য-রূপের উত্তরোত্তর শ্রী 
নম্পাদন ও উৎকর্ষ বিধান করিতে থাকেন তেমনি নান! ঘটনাচক্রে এইকালে 
ছুঃখ-দৈগ্ত-জরাপীড়িত মানব-সংসারের অধিকতর নিকটবত্রাঁ হইবার ফলে 
তিনি একদিকে "ম্বর্গ হইতে বিশ্বাসের ছবি” আনয়ন করিয়! উহার দীনতা ও 
হতাশ্বাসের বেদনা ঘুচাইবার এক তীত্র আকাজ্ষা। অনুভব করেন এবং 
অন্যদিকে সমাজ-সংসারের ভিতর ও বাহিরের অসামণ্জন্তের চিত্র অঙ্কিত 
করিবার প্রবল প্রেরণা লাভ করেন। এই জীবন-্পরিচয়ের পরিণাম সুত্রেই 
কবির নিভৃত নিকুঞ্জের একক ভাব-সাধনায় বিদ্ন দেখ! দিল, কাব্যের অনাবিল 
ভাবমৌন্দর্যের মধ্যে জীবনের বুষ্ধে স্থর জাগিল। এঁ জীবনমুখিতার পথ 
ধরিয়াই কাব্যের সঙ্গে আসিয়। জুটিল ছোটগল্প ও নাট্যকবিতা। এইকালে 
কবির জীবনানুধ্যান গোধূলি লগ্নের বিশ্ব-প্রক্তির মত রহ্ম্যময় এক মাধুরী 
মায়ায় আচ্ছন্ন হইয়াও বস্তনির্ভরতা লাভ করিয়াছিল । অপূর্বব শোভা-সৌন্দধ্যময়, 
প্রচুর সঙ্গীত-ধ্বনিপূর্ণ গীতিকবিতার ফলনে, ছোটগল্পের স্বল্লবপিত কাহিনী, 
ঘটনা ও বিচিত্র চরিত্রের রহন্তঘন অনুপম মোহাবেশ স্থট্টিতে এবং 
নাট্যকবিতা অন্তর্ঘন্বময় আত্মিক উৎক্ঠার পরিণাম চিত্রের স্থক্্তম মাধুর্য 
বিকাশে কবির সেই একান্তিক জীবনান্ুভূতি সর্বোত্তম প্রকাশের পথটিই 
পাইয়াছিল। তথাপি এই তিনটি ধারার গুরুত্ব সমান নহে। নিঃসন্দেহে 
নাট্যকবিত1 সেই বিচিত্র স্থগ্রি-কর্শ্বের সর্ববাপেক্ষ। ক্ষুদ্র অংশ। বর্তমান গ্রন্থে 
আমরা সেই ক্ষুদ্রতম বিভাগটি সম্পর্কেই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । 


২ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


উপরে যে যুগরটির উল্লেখ কর! গেল উহার বেশ কিছু কাল পূর্র্ব হইতেই 
রখান্দ্রনাথের গীতিকাব্যিক প্রেরণার মধ্যে নাটকীয় অন্ভৃতির নীরৰ এবং 
গোপন পদসঞ্চার লক্ষ্য করা যাইতেছিল। এ সম্পর্কে তাহার একটি উক্তি 
উদ্ধাত করা যাইতেছে । '্বাল্মীকি-প্রতিভার১ স্থচনায় কবি লিখিয়াছেন,-_ 


একটা সময় এসেছিল, যখন আমার গীতিকাব্যিক মনোবৃত্তির 
ফাকের মধ্যে মধ্যে নাট্যের উকিঝু'কি চলছিল। তখন সংসারের 
দেউড়ী পার হয়ে ভিতর মহলে পা দিয়েছি; মানুষে মানুষে সম্বন্ধে 
জালবুনোনিটাই তখন বিশেষ ক'রে ওস্থক্যের বিষয় হয়েছিল ।২ 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রথম পর্বে এই নাট্যচেতনার মেয়াদ ১৮৮১ সাল হইতে 
১৮৯৬ সাল পর্যন্ত বিস্তৃত দেখা যায়। “বাল্সীকি-প্রতিভা"য় ইহার স্থ্র 
“মালিনী”তে ইহার সমাপ্তি। 

নাট্যকবিতাগুলির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব্বে উল্লিখিত সময়ের 
মধ্যে প্রকাশিত নাট্য-লক্ষণযুক্ত অন্যান্য স্গ্িরও কতকট পরিচয় লওয়! দরকার। 
ইহাদের মধ্যে “বাল্সীকি-প্রতিভ» (১৮৮১), “কাল-মৃগয়া (১৮৮২) এবং “মারার 
খেলা? (১৮৮৮) গীতিনাট্যের অভিধা লাভ করিয়াছে। “মায়ার খেলার প্রথম 
সস্করণের বিজ্ঞাপন হইতে এখানে কয়েকটি লাইন উদ্ধত করা যাইতে পারে। 
বুবীন্্নাথ সেখানে বলিয়াছেন, _ 


ইহার আখ্যানভাগ কোন সমাজ বিশেষে বদ্ধ নহে। সঙ্গীতের 
কল্পরাজ্যে সমাজ-নিয়মের প্রাচীর , তুলিবার আবশ্তক বিবেচনা 
করি নাই। কেবল বিনীতভাবে ভরসা করি, এই গ্রন্থে সাধারণ 
মানবপ্ররৃতি বিরুদ্ধ কিছু নাই। ৩ 


বান্ীকি-প্রতিভা, ও “কাল-মৃগয়া*র উদ্দেশ সম্পর্কেও এই যন্তব্যটুকু গায় 
সমভাবেই প্রযোজ্য । অর্থাৎ তিনটিরই আবেদন মুখ্যত সঙ্গীতের কল্পরাজ্যের । 
একটি নাটকীয় কাঠামোতে কবিচিতে সগ্তাত কোন একটি বিশিষ্ট ভাবচিস্তাকে 





১। শ্বালীকি-প্রতিভাঃর প্রকাশ ১৮৮১ সালে, মানসীর প্রকাশ কাল ১৮৯০ সাল 
২। রবীন্দ্র রচনাবলী, ১ম খণ্ড 
৩॥ এ, এ 
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মূর্ত করিয়! তুলিবার চেষ্টা! দেখিতে পাওয়া যায় “ভগ্র হৃদয়, (১৮৮১), পপ্রকাতির 
প্রতিশোধ (১৮৮৪), “রাজা ও রাণী” (১৮৮৯), “বিসজ্জ্ন? (১৮৯০), “চিত্রাঙ্গদা 
(১৮৯১) ও “মালিনী'তে (১৮৯৬)। নাটকীয় ধর্মের গুরুত্ব বিচারে ইহারা 
নিঃসন্দেহে গীতিনাট্যের এক ধাপ উপরের বস্ত। এখানে প্রায়শ কাব্য গানের 
স্থান অধিকার করিয়াছে এবং ভাববস্তও কতক পরিমাণে জীবন-সমস্তার 
নিকটবর্তী হইয়ীছে। তবু ইহারাও সকলে এক শ্রেণীর নহে । “ভগ্ন হৃদয়, 
প্রকৃতির প্রতিশোধ” এবং 'মালিনী'তে নাট্য-লক্ষণ অপেক্ষা কাব্য-লক্ষণই 
অধিক প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে; কিন্তু কাঁব্যোচ্ছা!সের বাড়াবাড়ি থাকা সত্বেও 
বিসর্জন" এবং 'রাজ1 ও রাণী'তে বাহিরের কাঠামোটি ছাড়াও চরিত্র চিত্রণ 
এবং ঘটনা সন্নিবেশের মধ্যে কিছুট। নাট্যধর্শ দেখ! দিয়াছে । কাব্যের মধ্যেই 
কতক পরিষাণে নাট্য-লক্ষণ প্রকাশ পাওযায় অর্থাৎ নাট্যধন্মের দ্বারা কাব্য 
বিশেষিত হওয়ায় প্রথম তিনটিকে নাট্যকাব্য আখ্য। দেওয়া যাইতে পারে। 
এ স্থানে এ নাটকীয় রূপ ও ভঙ্গীটি মন্সর কবি-কল্পনার নিয়ন্ত্রণাধীন অতিশয় 
আত্মগত ভাবরাজি প্রকাশেরই একরূপ সহায়ক হইয়াছে। পরবর্তী ছুইটিকে 
একটি ভিন্ন নামে চিহ্নিত করাই সমীচীন হইবে । কেননা, কাব্য ও নাট্যের 
সীমার মধ্যে অবিরাম লুকাচুরি খেলা চলিবার পরও এই দুইটি সৃষ্টির মধ্যে 
শেষ পধ্যন্ত নাট্যাবেগই প্রবলভাবে স্বীকৃতি পাইয়াছে। আগের স্থত্র 
ধরিয়াই ইহাদের বল! যাইতে পারে কাব্যনাট্য। ইহাদের অভিমুখিতা স্পষ্টতই 
নাটকের দিকে; কাব্য সেই স্বচ্ছন্দ, স্বাধীন গতিকে কিছুটা বিশিষ্ট ও 
প্রভাবিত করিয়াছে মাত্র । অবশ্য ইহাদের মধ্যেও যে লিরিকের বড় বেশী 
বাড়াবাড়ি ঘটিয়াছিল কবি সে-বিষয়েও সম্পূর্ণ অবহিত ছিলেন। ১ “শেষের 
কবিতা" যেমন উপন্তানের আধারে অন্থপম কাব্য-স্থট্টি “চিত্রাঙ্গদা”ও তেমনি 
নাটকের আধারে বিচিত্র সৌন্দর্ধয-শেভাময় অপরূপ এক কাব্য-বিগ্রহ | 
পূর্ববর্তী কালের রচন। হইলেও “চিত্রা” ও 'কল্পনা"র সহিতই যেন ইহার অধিক 
সগোত্রতা। এই কালে রচিত “গোড়ায় গলদ” বকুণ্ঠের খাতা, প্রভৃতি প্রহসন- 
গুলির কথা অপ্রয়োজন বোধে আমাদের আলোচনার অন্তভূক্ত করিলাম না। 

দীর্ঘকাল কবি-মানসে কাব্য ও নাট্য-রূপের মধ্যে এই ধরণের সংঘাত 
চলিবার পর রবীন্দ্রনাথ ক্রমশ নিশ্চিত হইতে পারিয়াছিলেন যে নাটক নয়» 


৯1 দ্রষ্টব্য, “বিসর্জন' এবং “তপতী।'র ভূমিকা] 
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কাব্যই তাহার ভাঁব প্রকাশের প্রকৃত মাধ্যম । কাজে কাজেই তিনি নাটক 
রচনার চেষ্টা ত্যাগ করিয়] কাব্য রচনায় অধিকতর মনোযোগী হইলেন । অন্তত 
তের চৌদ্দ বংসর তাহাকে আর নাটক রচনা করিতে দেখা যায় না!। এমন 
কি, ইহারও পরবত্তা কালে নাটক অভিধেয় তাহার যে সকল মৌলিক শ্যষ্ট 
উহাঞ্দেরও অধিকাংশই প্রতীক ও রূপকধন্মী নাটক আখ্যা লইয়া এমন ছুই স্বতন্ত্র 
গোত্রের অধীন হইয়াছে যাহার সহিত পূর্বের ধারার সম্পর্ক অর্তিশয় ক্ষীণ বা 
অন্সপস্থিত। এই ছুই প্রধান রূপের বাহিরে কবির পরবর্তী জীবনে অন্ত যে 
সকল নাট্য-স্থষ্টি দেখ। যার তাহাদের মধ্যে কয়েকটি কোন গঞ্প বা উপন্তাসের 
নাট্য-রূপ, কয়েকটি বা আগেকার নাটকগুলিরই সংশোধিত ও পরিবন্তিত রূপ- 
কর্দ। মাঝখানকার নাটক রচনার এই বিরতিতর যুগে রবীন্দ্রনাথ এক ভিন্নতর 
রূপ-স্ষ্টির মধ্য দিয়। প্রথমাবধি অনুভূত তাহার নাটকীয় আবেগটিকে পাত্রান্তরিত 
করিয়া লইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ইহাঁরই ফলে বাংলা সাহিত্যে নাটা- 
কবিতা নামক এক অভিনব সাহিত্য-রূপের স্থত্টি। “সংবাদ শব্ের অর্থ 
অন্তদ্ধন্ছের প্রকাশস্থচক কথোপকথন* ৯ ধরিলে এই নব ত্যক্টিকে “সংবাদ- 
কবিতা” অভিধাও দেওয়া যাইতে পারে। অন্তত একটি নাট্যকবিতার এবপ 
নামকরণ তো৷ কবি স্বমুংই করিয়াছেন । ২ 

_ নাটক হইতে নাট্যকবিতার পথে যাত্রার ইঙ্গিত এই সময়ের অনেকগুলি 
কবিতার মধ্যেই পাওয়া যাঁয়। «সানার তরী", পুরস্কার”, "ছুই বিঘা জমি; 
ব্রাহ্মণ, পুরাতন ভূত্য' ৩ “আবেদন, 'জীবন-দেবতা, পরিশোধ? 
'পূজারিণী” “সামান্য ক্ষতি” “মানী” “শেষ ভিক্ষা', "পতিতা, “ভাষা ও ছন্দ” 
প্রভৃতির মধ্যে একমাত্র “আবেদন, কবিতাটি ছাড়া অন্ত কোনটিতেই 
নাটকের কোন বাহ লক্ষণ উপস্থিত নাই। “আবেদন'ও কথোপকথনের 
ভঙ্গীতে রচিত মাত্র, তদতিরিস্ত কোন নাট্য-লক্ষণ ইহাতেও সাধারণের 
চোথে পড়িবার নহে। তবু আমরা বলিব যে, উল্লিখিত প্রতিটি কবিতাই 


শি _ লাশ শাশিশিশিপাশশাাশীসপী পপ স্পা 


১। দ্রষ্টব্য, জ্ঞানেন্দমোহ্‌ন দাসের “বাংলা অভিধান" 

২। দ্রষ্টব্য, “কর্ণ-কুন্তীসংবাদ'। পঞ্চভৃতে কাব্যের তাৎপধ্য' প্রবন্ধে ' 'বিদায়- 
'অভিশাপ*কেও বল! হইয়াছে “কচ-দেবযানী সংবাদ" । 

৩। 'ত্রাহ্গ৭, 'পুরাতন ভৃত্য” ও "ছুই বিঘ। জমি'-_-কথা ও কাহিনীতে সংকলিত 
হুইয়ছিল। রচনাবলিতে সেগুলি কথা ও কাহিনীতেই মুদ্রিত হইবে, চিত্রা হইতে সেগুলি 
বজিত হইল ।-_গ্রন্থপরিচয়, র. র. ধর্থ খণ্ড 
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1025775610 :৮এর লক্ষণাক্রান্ত; এমন কি, অস্পষ্ট হইলেও, কোন 
কোনটির মধ্যে 7):2002610 1107010899-এরও কিছুটা! আভাস রহিয়াছে । 
কোথাও ধা নাটকের সংলাপ কবিতার ভাবের মধ্যেই প্রচ্ছন্নভাবে মিশিয়া 
রহিয়াছে, কোথাও বা! নাটকীয়তা কবিতার স্বচ্ছন্দ ভাবশোতে উত্তাল 
আবর্ত স্ষ্টি করিয়াছে। ইহা ছাড়া, “মানসী'র “নারীর উক্তি, “পুরুষের 
উক্তি” 'ব্যক্ত' প্রেম” "গ্তপ্ত প্রেম” শীর্ষক যুগ্ম কবিতাগুলির নামও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । অধ্যাপক প্রমথ নাথ বিশী এই কবিতা কয়টিকে পাত্র- 
পাত্রীর ঘর! কথিত “নাটকীয় উক্তি” শ্রেণীর কবিতা বলিয়া! স্পষ্টতই উল্লেখ 
করিয়াছেন । ১ 


১। দ্রষ্টব্য রবীন্দ্রর্লাব্য প্রবাহ, ১ম খণ্ড, ৫৮ পৃঃ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ 


একটি ছাড়া রবীন্দ্রনাথের সব কয়টি নাট্যকবিতাই “কাহিনী, গ্রন্থের 
অন্ততূক্ত হইয়াছে । “কাহিনী'র প্রথম প্রকাশ ২৪শে ফাল্গুন, ১৩০৬ সাল 
( ইং ১৯০০ ্রীষ্টাব্ব)। ইহ] "পতিতা এবং “ভাষা ও ছন্দ" নামক দুইটি কবিতা 
এবং গাম্কারীর আবেদন", “সতী” “নরক বাস", 'লক্কীর পরীক্ষা” ও “বর্ণ-কুন্তী- 
সংবাদ' নামক পাঁচটি নাট্যকবিতার সংকলন । “কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ' “কাহিনী, 
প্রকাশের মাত্র কয়েক দিন পূর্বের রচিত, অন্গুলি নৃানাধিক ইহার বৎসর ছুই 
পূর্বের রচনা । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাট্যকবিতা “বিদায় অভিশাপ' 
রচিত হয় ১৩০০ সালের ২৬শে আবণ। অতএব দেখা যাইতেছে যে, ছয়টি 
নাট্যকবিতার রচনা কাল ছয় বৎসরেরও অধিক সময় পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছিল। 

সংলাপাত্সক অথবা নাটকীয় সন্তাবনাযুক্ত কাব্য-কবিতার অসভ্ভাব বাংলা 
সাহিত্যে কখনই ছিল না। বিশেষভাবে উল্লেখ করিতে পারি শ্রীরুষ্ণকীর্ভন, 
বৈষ্ণবপদাবলী, আগমনী এবং বিজয়! সঙ্গীতের কথা। ইহাদের তে। নাটগীতিই 
বল! হইত। তাহ! ছাড়া, প্রাচীন কাল হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত রচিত 
অনেক কাহিনী-কাব্যের মধ্যেই "নাটকীয় উক্তি” শ্রেণীর কাব্যাংশ চোখে 
পড়ে। নব্য-মহাকাব্যগুলির মধ্যেও এই লক্ষণ প্রচুর পরিমাণে বর্তমান। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের যে কয়টি স্ৃ্টিকে উপরে নাট্যকবিতা নাষে চিহ্নিত কর! গেল 
উহারা সেই জাতগোত্র হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের বস্ত,_নিত্য নব রসবূপের 
আবিষ্কারধর্মী কবিপ্রতিভার অভিনব এক রূপ-কর্শ । গীতিকবিতার লিরিক স্থর 
মচ্ছনাকে আশ্রয় করিয়া উহারই মধ্যে জীবনের নাট্যন্থলভ কোন গুঢ় গভীর 
উৎকণ্ঠা বা জটিল সমস্তা! নিবৃত্তির উপায় স্বরূপ এই বিশিষ্ট সাহিত্য প্রকরণটি 
অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজ কবিদের অনেকেরই অত্যন্ত প্রিয় ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ যে তাহাদের অন্ুসরণেই বাংল সাহিত্যে এই জঙ্গীটি প্রবর্তন 
করিতে উৎসাহ বোধ করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহের অবকাশ খুবই কম।১ 
ব্রাউনিং-এর 71022008610 1,700 বা 10181008610  780708008-এর চরিত্র 
পরিকল্পনার সুত্ধ সুত্রটি যথাযথভাবে আয্ত্ত করিতে না পারিলেও শেলীর 


১ দ্রষ্টব্য, প্রভাত মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্র জীবনী, ১ম খণ্ড, ৩৪১ পৃষ্ঠা 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৭ 


গ]1)9 0800) 4:02096106005 7[0000000+, 0901009 11:7150009, এবং 
4[76118৪' প্রভৃতির উত্তঙ্গ ভাব-বিহার ও সংহত গঠুনরীতি এবং টেনিসনের 
0702 00? ৮৮৮2) £[0159599, ও €[,০%9 ৪00 10062" প্রভৃতি কবিতার 
সঙ্গীতান্মক প্রকাঁশসৌকর্য এবং চরিত্রের জটিল, গভীর, সক্ষম অনুভূতি চিত্রণের 
নিপুণত। ও ভাবচিন্তার এরশ্বর্ধ্য রবীন্দ্রনাথকে নিঃসন্দেহে এই ব্পকল্পটির প্রতি 
শাকুষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু, ইংরেজ কবিদের দৃষ্টান্ত দেখিয়া এ ফরম্টির 
সাহিত্যিক মূল্য এবং আপন স্থাক্টিকর্ে উহার অন্তভূক্তির উপযোগিতা সম্বন্ধে 
নিঃসংশয় হইলেও স্বতন্ত্র ধর্্াবিশিষ্ট কবিতা! ও নাটকের মধ্যে অদ্বয় যোগ- 
সাধনক্ষম যে যাছুশক্তির উপর এই জাতীয় স্থষ্টির অনন্য সার্থকতা নির্ভর করে 
রবীন্দ্রনাথের নিজের প্রতিভায় দেই শক্তি প্রচুর পরিমাণেই বর্তমান ছিল। 
প্রায়শ গীতিকবিতার উপজীব্য বিষয় লইয়। নাট্যরস সৃষ্টির আগ্রহ এবং তন্ময় 
ও মন্ময় ভাবকল্পনার মধ্যে রাখি-বন্ধনের যে তীব্র আকাজ্ষা এইকালে কবিকে 
নৃতন বাণীমৃণ্তি নির্মাণের জন্য অবীর করিয়া! তুলিয়াছিল এই নাট্যকবিতাগুলি 
মূলত সেই প্রেরণা হইতেই জাত। কবির গভীর আন্তরিক অন্থভূতি এ 
কাঠামোটির আশ্রয় লইয়া এক অনুপম শিল্পমৃত্তি ধারণ করিয়াছে। ইহার পূর্ব 
পর্য্যন্ত রবীন্দ্রনাথের যত নাটা জাতীয় স্থির কথা বল হইয়াছে তাহাদের 
সতিত তুলনায় সাহিত্য-কর্শ হিসাবে ইহারা অধিকতর সার্থক। ইহার কারণ 
পরে ষথাস্থানে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । এখানে এইটুকু বলিলেই 
যথেই্ই হইবে যে, কবির অত্যন্ত ব্যক্তিগত অনুভূতি ও ভাব-চিন্তা সমাজ- 
চেতনার সহিত মিলিত হইবার আগ্রহে এ নৃতন রূপটি নির্মাণ করিয়া উহার 
ভিতর দিয়া অতিশয় স্বচ্ছন্দভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
ইহার্দের বহিরন্ষে যেমন দেখা দিয়াছে নাটকের সংযম, দৃঢ়তা, বলিষ্ঠতা, 
তেমনি অন্তর জুড়িয়া প্রকাশ পাইয়াছে বিচিজ গীতি-মাধুর্য ও অসংখ্য ভাবের 
অতি :হুক্ষ্ষ সৌন্দর্য্য। চিত্র, কাহিনীর নাটকীয়তা এবং কাব্যসৌন্দর্ধ্য 
একাধারে মিলিত হইয়াই এই রূপটির অপূর্ব্বতা সাধন করিয়াছে । যে মানসিক 
অবস্থায় নাট্যকবিতার ফসল ফলিয়াছিল “উহার পরিচয় প্রদ/ন করিতে গিয়া 
কবি জানাইয়াছেন”_ 


একদিন এলো যখন আর একটা ধারা বন্যার মতো মনের মধ্যে 
নামলো । কিছুদিন ধরে দিল তাকে প্লাবিত করে। ইংরেজী 


৮ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


অলঙ্কার শাস্ত্রে এই শ্রেণীর ধারাকে বলে ন্তারেটিভ অর্থাৎ কাহিনী ৷ 
এর আনন্দবেগ যেন থামতে চাইলো না। »* * * * মনের 
এই অবস্থায় কখনে। কখনে। কাহিনী বড়ো ধারাঁয় উৎসারিত হয়ে 
নাট্যকূপ নিল। * * * এমনি করে এই সময়ে আমার কাব্যে 
একটা মহল তৈরী হয়ে উঠেছে যার দৃষ্ত 'জেগেছে ছবিতে/যার রস 
জেগেছে কাহিনীতে, যাতে রূপের আভাস দিয়েছে নার্টকীয়তায় ৷ ৯ 


আর একটি প্রসঙ্গও এখানে উত্থাপিত কর! প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথের 
কবি-মানস এই সময়েই প্রাচীন ভারতের সৌন্দর্্যলোক, ভাবলোক ও 
ধ্যানলোকে প্রবেশ করিয়া একদিকে যেমন মোহাবিষ্ট হইয়! উঠিয়াছিল, 
অন্যদিকে তেমনি প্রাচীন আদর্শ হইতে বর্তমানের বিচ্যুতিতে তিনি অত্যন্ত 
মন্খাহতও হইয়াছিলেন। কথা”, কল্পনা" এবং “টৈবেগ্ঃ কাব্যগ্রন্থে সে- 
প্রমাণ সুস্পষ্ট হুইয়া রহিয়াছে । প্রাচীন ভারতের সৌন্দধ্যলোকবিহারী মুগ্ধ 
কৰি একদিকে যেমন বলিয়াছেন, 


দরে বহুদূরে 
স্বপ্নলোকে উজ্জ্য়িনীপুরে 
খুঁজিতে গেছিন্ঠ কবে শিপ্রানদী পারে 
মোর পূর্বজনমের প্রথম! প্রিয়ারে। 
মুখে তার লোধরেণু* লীলাপন্ম হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তঙ্গ দেহে রক্তান্বর নীবীবন্ধে বীধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাজে আধাআধা। 
বসন্তের দিনে 
ফিরেছিন্থ বহু দূরে পথ চিনে চিনে ॥২ 


অপর দিকে তেমনই তাহার মুখে শুনি” 


আরবার এ ভারতে কে দিবে গো আনি, 
সে মহাআনন্দমন্ত্র, সে উদাত্ত বাণী 


১। কথ! গ্রন্থের হুচন], রবীন্দ্র রচনাবলী, ৭ম খণ্ড 
২। স্বপ্ন ঃ কল্পন। 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৯ 


সঞ্জীবনী, স্বর্গে মর্তে্য সেই মৃত্যুর 
পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নির্ভয় 
অনন্ত অমৃতবার্ত।। 

রে মৃত ভারত ! 
শুধু এক সেই আছে, নাহি অন্য পথ।৯ 


অন্ধ-সংস্কারের অচলায়তন ভেদ করিয়া শাশ্বত সত্যের যে জ্যোতির্শয় 

রূপ উপনিষদের রসে পুষ্ট রবীন্দ্রনাথের মানস-নেত্রে ধর! পড়িয়াছিল প্রধানত 

তাহাই এই নাট্যকবিতাগুলির ভাব-মগ্ুলটি গঠন করিয়াছে । এ সত্যোপলব্ধির 

কথায় কবি বলিয়াছেন,__ 

আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণ। তখন গৌরীশঙ্করের উত্ত্গ 

শিখরে শুল্র নির্মল তুষারপুজের মতে। নির্মল নিধিকল্প হয়ে স্তব্ধ ছিল 

না, সে বিগলিত হয়ে মানবলোকে বিচিত্র মঙ্গলরূপে, ৫মত্রীবূপে 

আপনাকে প্রকাশ করতে আরম্ত করেছে। নিধিকার তত্ব সে নয়, 

মুত্তিশালার মাটিতে, পাথরে নানা আকার নিয়ে মান্ধষকে সে 

হতবুদ্ধি করতে আসেনি । /কানে। দৈববাণীকে সে আশ্রয় করেনি । 

সত্য যার স্বভাব, যে মানুষের অন্তরে অপরিষেয় করুণ তার 

অন্তঃকরণ থেকে সেই পরিপূর্ণ মানবদেবঙার আবির্ভাব অন্য মানুষের 

চিত্তে প্রতিফলিত হতে থাকে । সকল আনুষ্ঠানিক, সকল পৌরাণিক 
ধর্মজটিলতা৷ ভেদ করে তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পারে ।২ 


কবিভাষিত এই নিত্য ধর্শের স্বরূপটি স্থুম্পষ্ঠ করিবার জন্য তাহার পরবত্বী 
জীবনের অসংখ্য মস্তব্য হইতেও নিয়ে একটি উদ্ধত কর! যাইতেছে ।-- 


সংসারে একমাত্র যাহা সমস্ত বৈষম্যের মধ্যে এক্য, সমস্ত 
বিরোধের মধ্যে শান্তি আনয়ন করে, সমস্ত বিচ্ছেদের মধ্যে একমাত্র 
যাহা মিলনের সেতু, তাহাকেই ধর্ম বলা যায়। তাহা মনুম্যত্বের 


১। ৬০-সংখ্যক কবিতা ঃ নৈবেছ্য 
২। মালিনীর নুচন1 ) রবীন্দ্র রচনাবলী, ৪র্ খণ্ড 
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এক অংশে অবস্থিত হইয়া! অপর অংশের সহিত অহরহ কলহ 
করে না সমস্ত মনুষ্যত্ব তাহার অন্তভূ্তি-_-তাহাই যথার্থভাবে 
মন্ম্যত্বের ছোটোবড়ো, অন্তর-বাহির সর্বাংশে পূর্ণ সামগ্রস্ত । সেই 
স্ববৃহৎ সামঞ্জস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে মবুস্তত্ব সত্য হইত্তে শ্থলিত 
হয়, পৌন্দর্য হইতে ভষ্ট হইয়া পড়ে । সেই অমোঘৎ্ধর্মের আদর্শকে 
যদি গির্জার গণ্ডির মধ্যে নির্বাসিত করিয়া দিয়া অন্ত যে কোনো 
উপাস্থত প্রয়োজনের আদর্শ দ্বার। সংসারের ব্যবহার চালাইতে যাই, 
তাহাতে সর্বনাশী অমঙ্গলের স্থষ্টি হইতে থাকে ।১ 


এখানে বলা আবশ্ঠক যে ধন্ম ও ধশ্মতন্ত্রকে রবীন্দ্রনাথ কখনই অভিন্ন বলিয়া 
মনে করেন নাই। ধর্মতন্ত্র ক্ষুদ্রত। ও দীনতার আবর্তে আবপ্তিত হইতে থাকে; 
পক্ষান্তরে যে প্রয়াস, যে কম বিরাটের অভিমুখী, যাহার অন্তর সৌন্বধ্যময় উদার 
স্থরে পূর্ণ তাহাই ধর্শের অন্তর্গত। উভয়ের পার্থক্য নির্দেশকল্পে একদা তিনি 
লিখিয়াছিলেন,__ 


ধর্ম বলে, যে মান্ুষ যথার্থ মান্য সে যে ঘরেই জন্মাক 
পৃজনীয়। ধর্মতন্ত্র বলে, যে মানুষ ব্রাহ্মণ সে যত বড় অভাজনই 
হোক, মাথায় পা তুলিবার যোগ্য । অর্থাৎ মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধর্ম, 
আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্মতন্ত্র।২ 


এই অখণ্ড সত্যের আলোকে ভাশ্বর, মঙ্গলময়, করুণারূপী, মৈত্রীসম্পন্ন 
মানবধর্শকে ছুঃখদৈন্তজরাপীড়িত মানব সংসারের ক্ষুব্র স্বার্থদন্দের মধ্যে 
জাগ্রত কর! রবীন্দ্রনাথ আপন কবি-ত্রত বলিয়া মনে করিতেন। নিত্য- 
ধর্মের আশ্রয়প্রাপ্ত কবি-চিত্তের যে উল্লাস তাহাই এই নাট্যকবিতাগুলির 
ভাবৈশ্বর্যের নিয়ামক হইয়াছে, সেকথা আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি। নানা গ্ধপে 
ও রেখায়, আভাসে ও ইঙ্গিতে এই সনাতন ন্তায়ধর্ই ইহাদের মধ্যে বিচিত্রিত 
হইয়াছে । লৌকিক আচার অনুষ্ঠান, শাস্ত্রীয় সংস্কার ও তাহার নান 
বিধিনিষেধ এবং জীবধশ্ম ও সমাজধন্মাশ্রিত হিংসা, দ্বেষ, ক্ষয়ক্ষাতির ক্ষুত্ 


পপ হে সপ লা পাস পপ পপ পাশ পন পপি শ স্ত শাশীীপাশা শশিপশপ শি 


৯। ধর্মপ্রচার ১ ধর্ম 
২। কর্তার ইচ্ছায় কর্ম £ কালান্তর, ৬১ পৃষ্ঠা! 
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গণ্ডির বাহিরে অবস্থিত মঙ্গলময় মানবধন্মের জন্য সাধক হৃদয়ের যে আকুতি বা 
সত্যৈষণা তাহাই নাট্যকবিতাগুলির মূল স্থরটি নিরূপণ করিয়াছে । লক্ষ্য 
করিলে «দখা যাইবে যে, অধিকাংশ নাট্যকবিতার নাটকীয় সংঘাতের 
একদিকে রহিয়াছে মহান মানবাত্মার সনাতন সত্যগ্রীতি অন্যদিকে দেখা 
দিয়াছে হীন স্বার্থজটিল, আত্মকেন্দ্রিক, ম্ৃখসস্তোগমূলক লোকাঁচার ও 
দেশাচার। এই ছুই বিপরীত শক্তি ও প্রবৃত্তির সংঘর্ষে প্রথমটিকে জয়ী 
করিয়া উহার অগ্ান অবিনশ্বর মহিমাকে লোকচক্ষুর গোচর করানোই 
বর্তমান ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ হইয়াছে । যে ধর্ম সংসারের 
মাংশিক প্রয়োজন সাধনের জন্য নহে, সমগ্ব সংসারই ধর্ষসাধনের জন্য, 
(যে) ধর্ম গৃহের মধ্যে গৃহধর্ম, রাজত্বের মধ্যে রাজধর্ম হইয়া! ভারতবধের 
সমগ্র সমাজকে একটি অখণ্ড তাতপয দ।ন করিয়াছিল ৯ সমাজ-সংসারের 
নান সমশ্যার সহিত উহার কঠোর মংঘর্ষের চিত্র এখানে উদঘ[টিত হইয়াছে । 
আদর্শ বা! ভাবঘটিত এই যে দ্বন্দ তাহ1 সর্বক্ষেত্রে বাহিরের ঘটনারূপেই আত্ম- 
প্রকাশ করে না। এই করণেই এই নাট্যকবিতাগুলির 'মতীতের ঘটনা! লইয়। 
রচিত হইতে কোন বাধ! দেখা দেঘ নাই । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ। যায় 
ষে, বাহিরের সংঘাত, গতি এবং ঘটন।-প্রবাহ অতিশয় স্তিমিত ও মন্থর । 
যাহ1 ঘটিবার ছিল তাহ। ঘটিম্। গিয়াছে । ঘটনা ঘূর্ণাজালে আবপ্তিত জীবনের 
কোন চূড়ান্ত অবস্থায় এখন চলিরাছে শুধু ঘটনা-শেষের পরিণাম বিচার। 
পাত্রপাত্রীরা অধিকাংশই নিজ নিজ শিক্ষা, দীক্ষ।, বিবেক, রুচি ও অন্তঃ- 
প্রেরণার ইঙ্গিত অন্রুযাযী একটি স্স্থির আদর্শ বাছিয়! লইয়া! উহাকেই 
জীবনের পথ চলার সম্বল করিয়াছে । কিন্তু একের ভাব, ভাবনা, আদশ- 
চিন্তার সঙ্গে অন্যের তো সর্বদ। পূর্ণ সামপ্রম্য ঘটে পা। তাই বিরোধ-সংঘাতের 
স্ট্টি। কিন্ত ভাব ও আদর্শের বিরোধ বলিয়াই উহা বহুল পরিমাণে বাহিরের 
ঘটনাশ্রয়ী হইয়। উঠে নাই । কখনও কখনও একই চরিত্রে ছুই বিপরীতমুখী 
ভাব বা ভাবনার আন্দোলন চলিয়াছে। সেরূপ ক্ষেত্রে ছন্দ একান্তর্ূপেই 
অন্তমূর্ধী হইয়াছে । আলোচ্য নাট্যকবিতাগুলির মধ্যে কয়েকটি মুহূর্তের, 
বেশী হইলে কয়েক ঘণ্টার অন্থতাপ-পরিতাপ, আবেদন-নিবেদন এবং আত্ম- 
সমীক্ষার ফলকে বিভিন্ন চরিত্রের মানস-ম্পন্দনরেখাই মূলত অস্কিত হইয়াছে। 
চ১০৪:৮ 03:070176 সম্বন্ধে 917 776)00 ০:095 এর মন্তব্যের সামান্য 





শিপ 


১২ 


নাটাকবিভায় রবীন্দ্রনাথ 


পরিবর্তন করিয়৷ রবীন্দ্রনাথের নাট্যকবিতার পাত্রপাত্রীদের সম্পর্কেও অনেকট 
নিশ্চয়তার সঙ্গেই যেন বল। যায়-__ 
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অর্থাৎ, তাহার পাত্রপাত্রীর৷ পূর্বকল্পিত ধারণার প্রতি-রূপ; 
কোন তন্বকে বিশদ করা বা নীতি প্রতিষ্ঠ। করাই ইহাদের লক্ষ্য। 
সমশ্রেণীর ব্যক্তিদের সহিত তাহাদের দান প্রতিদান এবং জাগতিক 
ব্যাপারে তাহাদের ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়! স্বতঃস্ফূর্তভাবে চরিত্র 
বিকাশের সত্যকার কোন সংযোগস্থত্র আবিষ্কার করা যায় না। 
ঠা তাহাদের জীবনে সম্পূর্ণ অভিনব বা অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
কখনই ঘটে না।-.....তিনি যেন আমাদের মনের মহাসভায় দাড় 
করাইয়া দেন। আমরা মানসিক শক্তিগুলির অতি গুরুত্বপূর্ণ 
তর্কবিতর্ক শ্রবণ করিতে থাকি । 


রবীন্দ্র-সাহিতায সমালোচক মহলাঁনবীশের একটি মন্তব্যও এই প্রসঙ্গে 


স্মরণীয় । 


পদ ৯১ পাপে 
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অর্থাৎ, ইহাব' অতি সন্কটপূর্ণ ভাবাবেগের অধীন নরনারীধের 


চরিত্র-বিঙ্লেষণ। ঘটনার গতিবেগ এত মন্থর যে ইহাদিগকে নাটক 


নামে ' অভিহিত করা যায় না। বরং বল। যায় যে, বাস্তব জীবন- 
নাট্যের এক নিমেষে-তোলা একটি আলোক-চিত্রের ন্যায় ইহ! 
ফোন একটি শক্তিশালী নাটকীয় গতিপ্রবাহের একটি নি্দিষ্টকালীন 
জটিল বূপ। একটি বিশেষ পরিস্থিতিতে উপস্থিত পাত্রপাত্রীদের 
আমরা এক ঝলক দেখি সাত্র। ঘটনা কিছুই ঘটিতে দেখি না, 
পাত্রপাক্ীদেরই কেবল প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি । 
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তৃতীয় পারিচ্োদ 


ছয়টি নাট্যকবিতার মধ্যে একমাত্র 'লল্্ীর পরীক্ষাণ ছাড়া অন্য কোনটির 
কাহিনীই মৌলিক নহে । 'সতীর উৎস মারাঠ। গাথা । বাকি কয়টি মহাভারতের 
আখ্যায়িক৷ অবলম্বনে রচিত। নাট্যকবিতায় মহাভারতের ' ঘটনা, চরিত্র 
ও কাহিনীর এতটা প্রাধান্য হয় ত একেবারেই আকম্মিক নহে। “কাহিনী'র 
আত্ম প্রকাশের প্রায় মাস খানেক আগে “কথা' নামক কবিতা সংকলনটি 
প্রকাশিত হয়। ইহার কবিতাগুলি ১৩০৬ সালের আশ্বিন হইতে অগ্রহায়ণের 
মধ্যে রচিত। ইহার অল্প কিছুদিন পূর্ব্বে কৌতৃকছলে রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে 
লিখিয়াছিলেন,_- 


কতকগুলি পৌরাণিক গল্প আমার মন্তিফ্কের মধ্যে আশ্রয় 
লইয়াছে_যেমন করিয়া হৌক্‌ তাহাদের একটা গতি করিতে 
হইবে-_-তাহারা আমার কন্তা্দায়ের মত-_পাবংলিকের সহিত 
তাহাদের পরিণয় সাধন করিতে না পারিলে তাহারা অবঙ্গণীয়৷ হইয়া 
উঠিবে_কিন্তু ইহাদের সম্বন্ধেও বাল্যবিবাহটা ভাল নয়-_-উপযুক্ত 
বয়স পধ্যন্ত ইহাদের কলরব ও উপদ্রব আমাকে সহ্য করিতেই 


হইবে 1৯ 


ইহা! হইতে স্পষ্টতই বুঝা যাইতেছে যে, এই নময়ে পৌরাণিক কাহিনী, 
বৌদ্ধ গাথা এবং ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাসের বিষয় লইয়! কাব্য-কবিতা 
রচনা করিবার একটা! প্রবল আগ্রহ তাহার মধ্যে দেখা দেয়। সেই আগ্রহই 
অবশেষে মহাভারতের বিচিত্র তত্ব, ভাব, চিত্র, চরিত্র ও ঘটনার মহা প্রদেশে 
প্রবেশ করিতে কবিকে উদ্ধদ্ধ করে। তাহ ছাড়া, মহাভারত হইতে বিষয় 
নির্বাচন করিবার জন্য বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থুর নিকট হইতেও একটি 
সনির্বন্ধ অন্থরোধ এই সময় কবির কাছে আসে। “কথাঁ-কাব্যের পৌরাণিক 
রম আস্বাদনে গ্রীত হইয়া জগদীশচন্দ্র মহাভারত হইতে আরও অনেকগুলি" 
কবিত] লিখিতে বিশেষ করিয়া কর্ণ চরিত্রের উপর একটি কবিতা রচনা করিতে 
অনুরোধ করিয়া কবিকে একথানি পত্রে লিখিয়াছিলেন।_ 


১। প্রথম পত্র (১৩ই জযোষ্ঠ ১৩০৬ ), চিঠিপত্র, ৬ষ্ঠ খণ্ড 
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একবার কর্ণ সম্বন্ধে লিখিতে অন্থরোধ করিয়াছিলাম। ভীম্মের 
দেবচরিত্রে আমরা অভিভূত হই, কিন্তু কর্ণের দোষগুণ মিশ্রিত 
অপরিপূর্ণ জীবনের সহিত আমাদের অনেকটা সহান্থভূতি হয়। 
ঘটনাচক্রে যাহার জীবন পূর্ণ হইতে পারে নাই, যাহার জীবনে 
কষুদ্রতা ও মহৎ ভাবের সংগ্রাম সর্বদা প্রজ্ছলিত ছিল, যে এক এক 
সময়ে মানুষ হইয়াও দেবতা হইতে পারিত, এবং যাহার পরাজয় 
জয় অপেক্ষাও মহত্তর, তাহার দিকে মন সহজেই আকুষ্ট হয় । ১ 


কবির মনের মধ্যে যে প্রস্ততি চলিতেছিল তাহার সঙ্গে বাহিরের এই 
উপলক্ষ্যটি জড়িত হওয়ায় মহাভারতোক্ত আখ্যায়িকাঅয়ী “কাহিনীর? নাট্য- 
কবিতা কয়টি একে একে স্থষ্ট হইল। 

পূর্বব-পরিচিত কথাবস্ত লইয়া! অব্যাহত নাট্য-কৌতৃহল জাগাইম়! রাখ! 
অত্যন্ত শক্ত কাজ। নেই অস্গৃবিধা! দূর করিবার জন্য মূলের বিরোধিতা না 
করিয়াও পুরাতন কাহিনীকে নৃতন তাৎ্পধ্যে ভূষিত করিবার ও নৃতনভাবে 
কাহিনী গ্রস্থনের প্রয়োজন দেখা দিয়াছে । প্রতি ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, 
রবীন্দ্রনাথ নিজের ভাবকল্পনা ও জীবনদশশনের অনুগত করিয়া লইবার জন্ত 
পুরাতন বিষয়বস্তর কিছু কিছু পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন এবং এই উপায়েই 
পুরাতন কথাবস্ত, ঘটনা ও চরিত্র লইয়। রচিত নাট্যকবিতা গুলিতেও ক্রমবর্ধমান 
কৌতুহল জাগাইয়া রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন। কোথাও কোথায়ও এমনও 
দেখ! যায় যে, মহাভারত কবিকে সামান্য একটি স্ত্র ধরাইয়' দিয়াছে মাত্র, 
তারপর স্বীয় কল্পনা-কুস্থমেগ সাহায্যে কবি নিজেই অপূর্ব মাল্য রচনা 
করিয়াছেন। প্রসঙ্গত এখানে ম্মরণ করা দরকার যে, রবীন্দ্রনাথের শান্তিকামী 
মন মহাভারতের বিরাট বিপুল কর্মযজ্ঞ অপেক্ষা উহার প্রশান্ত-পরিণতির 
যে নির্ধেদ__ 


বিজয়ের শেষে নে মহাপ্রয়াণ, 
সফল আশার বিষাদ মহান্‌, 
উদাস শান্তি করিতেছে দান 

চির মানবের প্রাণে । ২ 


৯। দ্রষ্টব্য, চিঠিপত্র, ৬ঠ খও 
২। পুরম্কার $ সোনার্তরী 
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_তাহাতেই অধিকতর আকর্ষণ বোধ করিয়াছে। 

পুরাতন বস্তুতে নৃতন শক্তি ও সৌন্দর্য যোজনার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের 
অসাধারণ নিপুণতার কথ! বলিতে গিয়া ডাঃ শশিভৃষণ দাঁশগুপ্ধ যাহ1'বলিয়াছেন 
তাহ। নিম্নে উদ্ধত কর! গেল । তিনি যথার্থই বলিয়াছেন, 


বাল্সীকির রামায়ণ ব! ব্যাসদেবের মহাভারত হইতে রবীন্দ্রনাথ 
যেখানে যেটুকু গ্রহণ করিয়াছেন সেখানে যে তিনি বান্মীকি বা 
ব্যানদেবের কাব্যাংশের পুনরাবৃত্তিমাত্র করেন নাই তাহা সহজ- 
বোধ্য; এ গ্রহণের তাৎপধ্য জীবনের নবলন্দ বাণীকে অতীত 
জীবনের ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জীবন-রসের সামরশ্য 
আন্বাদন করা! তা ছাড়। মান্ষের জীবন-ইতিহাসের অতীত 
অংশটার একট রহম্ঘন মহিষ রহিয়াছে, সেই মৃহিষার উদ্ভাঁসের 
উপরে বর্তমানের জীবনও সহজেই মহিমান্বিত হয়। প্রাচীন 
সাহিত্যকে আমর! নূতন সাহিত্য রচনার জন্য তখনই অবলম্বন 
করি যখন আমাদের চিত্তের ভিতরে যে একটি বিশেষ জীবন-দর্শন 
রহিয়াছে প্রাচীন সাহিত্য বা সাহিত্যাংশের দ্বারা আমাদের সেই 
জীবন-দর্শনের একটা রসময় উদ্বোধ ঘটে। সেই যে রসমর উদ্বোধ 
তাহা তো কবির নিজন্ব__তাহ! সম্পূর্ণ একালের; স্থতরাৎ সেকালের 
বিষয়-বস্তর দেহের ভিতরে যে প্রাণসঞ্শারণ ঘটে তাহা একালেরই 


জিনিস।১ 


আমর] এক্ষণে নাট্যকবিতাগুলির ক্ষেত্রে সেই পরিবর্তন কিভাবে সংঘটিত 
হইয়াছে এবং উহার ফলাফলের গুরুত্ব কতখানি সে সম্পর্কে বিস্তারিতভাবে 


আলোচন। করিতেছি । 


॥ বিদীয়-অভিশাপ ॥ 


দেবতাদের পরামর্শে বৃহস্পতিপুত্র কচ বুষপর্র্বার সমীপে উপস্থিত হইয়া 
দানব-গুরু শুক্রাচারষে/র শিষ্বত্ব গ্রহণ করে। শুক্রাচার্য্যের আশ্রমে কচের সপ্তীবনী- 
বিদ্য। শিক্ষা! সমাপ্ত হইয়াছে । তাহার বিদায়-লগ্ন সমুপস্থিত। গুরু-কন্তা এবং ব্রত 


পপ শিপ টি ০ পাপ পাপ পাস জা পপাশিিত শী পাপী পি শস্পো পাপা সপ পপ পপ পাস 


| বা ত্রয়ী (২য় সংস্করণ ), ১৪৫ পৃষ্ঠ 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ১৭ 


উদ্যাপনকালীন তাহার একান্ত অন্থগত সহচরী দেবযানীর নিকট হইতে কচের 
বিদায় লইয়। স্বর্গে প্রত্যাবর্তন করিবার পূর্ববক্ষণের অত্যন্ত বিষাদ-করুণ ঘটনাটি 
অবলম্বন করিয়া “বিদায়-অভিশাপ' রচিত। ১ কিন্তু এ মুহূর্তের ঘটনাটিই 
কধি-মানসের প্রতি ও প্রবণতা অন্্যায়ী কিভাবে এক নবব্ধপ ধারণ করিয়। 
অসমান্ত মহিমা প্রাপ্ত হইয়াছে, পরবর্তী আলোচনা হইতে তাহা স্থৃস্পষ্ট 
হইয়া উঠিবে |. 

আবাল্য প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধাবান, আরণাক 
সভ্যতার নৈশিষ্ট্যমুগ্ধ কবি রবীন্দ্রনাথ কচ ও দ্রেবযানীর বিদায় মুহূর্তের বেদনা- 
বিবশ মনের অতীত স্বতিচারণ প্রবৃত্তিকে আশ্রয় করিয়৷ তাহাদের পরস্পরের 
আশা-আনন্দ, ঘন্ব-সংঘাতময় অতীত জীবন বিবুতির ভিতর দিয়! সহ 
বধব্যাপী তপোবন জীবন-লীলার এক মনোরম আলেখ্য অঙ্কিত করিয়াছেন। 
'মানসী,-“কল্পনা"র যুগে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে প্রাচীন ভারতের প্রাণপ্রবাহকে স্পশ 
করিবার এমন একটি স্থযোগ উপেক্ষ। করা যে সহজনাধ্য নহে, তাহা সহজেই 
অন্থমেয়। সকলেরই জান! থাকিবার কথা যে, “মানসী'তে ভারতপথিক 
কবির যাত্রারন্ত, আর “কল্পনা'-“নবেছ্ে* গন্তব্যে আশ্রয় লাভ। পূর্বেই বল। 
হইয়াছে'যে, 'বিদায়-অভিশাপ' সেই বিশিষ্ট যুগেরই স্ষ্টি। অতএব প্রাচীন 
ভারতীয় তপোবন-জীবন অন্ুসন্ধিৎসা ইহার অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য হওয়া 
কিছু আশ্চধ্যের নহে । আমরা এ সম্পর্কে পরে আরও বিশদভাবে আলোচন। 
করিব। কবি-কল্পনার এই সময়কার আর একটি প্রধান লক্ষণ ইহাতে 
চমৎকারভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। “কড়ি ও কোমলের” প্রেমমূলক 
কবিতাগুলির মধ্যে শারীর ও বিদেহ প্রেমের যে দ্বন্দ সাতিশয় ঘনীভূত হুইয়। 
উঠিয়াছিল সেই ঘন্ব, সেই সমস্যাই এই নাট্যকবিতাটিরও প্রাণস্পন্দন নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে । প্রেম ও কর্তব্য,_এই ছুইয়ের মধ্যে স্থমহান কর্তব্যের প্রতি নিগৃঢ় 
আনুগত্য স্বীকারই যে পুরুষের পক্ষে নিঃশ্রেয়ন রবীন্দ্রনাথ ইহাতে মুখ্যত 
তাহাই প্রতিপাদন করিতে চাহিয়াছেন বটে, তথাপি দেখা যায় যে, প্রেমের 
মাধুধ্যকেও যৌবনদীপ্ত দুইটি তরুণতরুণীর দেহের আধারে অসীম সৌন্দধ্যে 
বিকশিত করিয়া তুলিতে তিনি পরাজ্মুখ হন নাই। কচ ও দেবযানীর প্রেম 
নিতান্তই অধ্যাত্ব-প্রেষ নহে, দেহ-বটবুক্ষ আশ্রয় করিয়াই এ প্রেম-লতিকাটি 


১। দ্রষ্টব্য, মহাভারত-_-আদিপর্বব, সপ্তসপ্ততিতম অধ্যায় ঃ কালীপ্রসন্নসিংহের অনুবাদ 
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শত আশা ও আনন্দে অঞ্জরিত হইয়াছে । কচের পক্ষে সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও 
দেবযানীর কাছে ষে প্রেমের দেহনির্ভর কামনাই চরম সত্যরূপে প্রতিভাত 
হইয়াছে তাহ কর্তব্যপরায়ণ কচের নিকট তাহার অন্তরের হাহাকার প্রকাশের 
মধ্য দিয়াই মন্ান্তিকভাবে প্রত্যক্ষগোচর হইয়া উঠিয়াছে। সকল মিনতি ও 
প্রলোভন উপেক্ষা করিয়! ব্বর্গপুরীতে দেব-সমাজ মধ্যে ফিরিয়া যাইবার জন্ত 
সথদৃঢ় সঙ্কল্লবদ্ধ কঠকে সম্বোধন করিয়। দেবযানীকে বলিতে শুনি_ 


তুমি চলে যাবে স্বর্গলেকে 
সগৌরবে, আপনার কর্তব্যপুলকে 
সব দুঃখশোক করি দুরপরাহত ; 
আমার কী আছে কাজ, কী আমার ব্রত। 
আমার এ প্রতিহত নিক্ষল জীবনে 
কী রহিল, কিসের গৌরব। এই বনে 
বসে রব নত শিরে নিঃস্ব একাকী 
লক্ষ্যহীন1। যেদিকেই ফিরাইব আখি, 
সহন্র স্মৃতির কাট! বিধিবে নিষ্ঠুর ; 
লুকায়ে বক্ষের তলে লঙ্জ। অতি ক্রুর 
বারম্বার করিবে দংশন। 


কিন্তু উপনিষছুক্ত শ্রের পন্থায় বিশ্বানী কবি এইভাবেই প্রেমের অনন্ত মূল্য 
্বীকার করিয়া লইতে পারেন নাই। দেশ ও জাতির প্রতি মানবের ষে 
মহান কর্তব্য উহার কাছে “নিখিলবিস্থৃত” মুগ্ধ, আত্মকেন্দ্রিক প্রেমের পরাজয় 
ঘটাইয়া এবং ইংরেজ কবি টেনিননের অন্ুনরণে কর্তব্-চেতনার প্রশস্তি রচনা 
করিয়া রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যান্ত আদর্শবাদকেই জয়ী করাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
অভিমানিনী দেবযানীর তিরঙ্কারের প্রতিবাদে বর্তব্যনিষ্ঠ কচ যখন বলে,_ 


ভালোবাসি কিন আজ 
সে তর্কে কী ফল। আমার যা আছে কাজ 
সে আমি সাধিব। স্বর্গ আর স্বর্গ বলে 
যদি মনে নাহি লাগে, দূর বনতলে 
যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধ মুগসম, 
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চিরতৃষ্ণা লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 
সর্ব কার্ধমাঝে-__তবু চলে যেতে হবে 
সুথশৃন্য সেই ন্বর্গধামে | দেব-সবে 
এই সঞ্জীবনী বিদ্যা! করিয়া প্রদান 
নৃতন দেবত্ব দিয়া তবে মোর প্রাণ 

সার্থক হইবে; তার পূর্বে নাহি মানি 
আপনার সখ 


__-তখন কবির মূল উদ্দেশ্টটি হায়ঙ্গম করিতে কষ্ট হয় না। 

কিন্তু সেই উদ্দেশ্ঠটি সিদ্ধ করিতে যাইয়া! কাব যে বেশ একটু অস্থবিধায় 
পড়িয়াছেন তাহা বুঝিতে পারা যায়। উপরের উদ্ধতিটির মধ্যে কচের খু 
ব্যক্তিত্ব, নৈতিক শুচিতা» বলিষ্ঠ সংযমপরায়ণতা ও দৃঢ় কর্তব্য চেতনার পরিচয় 
অতি স্ুন্দররূপেই প্রকাশ পাইয়াছে। তথাপি আদর্শবাদের উপর অতিরিক্ত 
জোর পড়ায় মূল কচ চরিত্রের স্বাভাবিকতা যে, কথঞ্চিৎ পরিমাণে হইলেও, 
নষ্ট হইয়াছে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। রবীন্দ্রনাথের কচ 
চরিত্রে এমন আদর্শনিষ্ঠ। বেমানান । মহাভারতকার কচকে প্রেমিক বলিয়। 
কল্পনা করেন নাই; সঞ্জীবনী বিদ্ধ অঞ্জন করাই ছিল তাহার একমাত্র 
অভিলাষ । নৃত্যগীতবাছ্যের দ্বারা মধে) মধ্যে শুক্রতনয়া দেব্যানীর 
মনোরঞ্জন তাহাকে করিতে হইয়াছে, কিন্তু তাহাও মূল উদ্দেশ্তের পথের 
কণ্টক দূর করিবার জন্য । কচ দেবযানীকে সহ করিত। গুরুকন্তা বলিয়। 
ভগ্নীর স্তায় স্বাভাবিক জম্ত্রমবোধও তাহার প্রতি ছিল এবং দানবসমাজের ঈর্ষ্যা 
ও অত্যাচারে পীড়িত তাহার ছু্বিষহ জীবনকে দেবযানীর সর্বদা স্ৃসহ ও 
সন্নর করিয়া তুলিবার প্রযত্বের জন্য উহারই সহিত এক প্রকার কৃতজ্ঞতার 
বোধও যুক্ত হইয়াছিল । মহাভারতের কচ চরিত্রে ইহার অতিরিক্ত কোন; 
অনুভূতির সন্ধান মিলে না। দেবযানীর প্রতি কচের প্রেমাসক্তির আভাস 
মাত্রও সেখানে অন্ুপস্থিত। প্রণয়বিবশ। দেবযানীকে সাত্বনা দান ছলে 
তাহাকে বলিতে শুনি,_ 


হে শুভ্রত্রতে ! অন্তাষ্য বিষয়ে আমাকে নিয়োগ কর। উচিত 
হইতেছে না। হে বালে! তুমি আমার গুরু হইতেও গুরুতরা। 
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এক্ষণে তুমি আমার প্রতি প্রসন্তা হও। হে বিশালাক্ষি! তৃষি 
যে শুক্রের রসে উৎপন্ন হইয়াছ, আমি উহারই উদরে বাস 
করিয়াছিলাম ; স্বতরাং তৃমি ধর্মতঃ ন্মামার ভগিনী হইলে, অতএৰ 
এন্ূপ কথা আর কহিও না। হেভদ্রে! এতদিন এই স্থারে সুখে 
বাস করিলাম, এক্ষণে অনুমতি কর, গৃহে গমন করি $ণবং আশীর্বাদ 
কর, যেন পথিমধ্যে আমার কোন বিদ্-ঘটন] না হয়। কথ প্রসঙ্গে 
আমাকে এক একবার স্মরণ করিও এবং সতত সাবধানে আমার 
গুরু শক্রাচার্যের পরিচর্যা করিও ।১ 


দানবেরা কচের উদ্দেশ্ঠ বার্থ করিবার জন্য এবং তাহার স্থনিশ্চিত অনিষ্ট 
সাধনের নিমিত্ত কচকে ভনম্ম করিয়া সেই ভম্মমিশ্রিত সুরা একদিন শুক্রাচার্ধযকে 
পান করাইয়া দেয়। দেবযানী জানিতে পারিয়। পিতার কাছে কচের পুনজ্জীবন 
প্রার্থনা করিল। তখন শ্তুক্রাচাধ্য উদরস্থ কচকে সন্্ীবনী বিদ্ধ দান করিয়া 
তাহার উদ্দেশে বলিলেন, "তুমি পুত্ররূপে আমার উদর হইতে নি্ষান্ত হইয়া 
নবলব্ধ এই সঞ্জীবনী মন্ত্রবলে আমাকে পুনজ্জাবিত কর। উপরের উদ্ধৃতিটির 
মধ্যে এই ঘটনারও ইঙ্গিত রহিয়াছে। কিন্তু তাহ ছাড়াও প্রাচীনকালে শিষ্য 
মাত্রই গুরুর পুত্রস্থানীয় ছিলেন। গর্ভের মধ্যে জননী যেমন শিশুকে গ্রহণ 
করেন, গুরুও তেমনি শিষ্যকে নিজের অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে 
নিজের অধ্যাত্ম সাধনা সঞ্চারিত করিয়া তাহাকে দ্বিতীয় জন্ম দান করেন। 
তাই ব্রহ্মচারী মাত্রেই দ্বিজ এবং গুরু পিতৃপ্থানীয়। শুধু পিতৃস্থানীয় নয়, 
শিষ্যের জীবনে গুরুই সব !'২ কচের আশ্রম-জীবনে এই আদর্শের প্রতিফলনই 
দৃষ্টিগোচর হয়। 


উপরে যাহ বলা হইল তাহা হইতেই দেবযানীর প্রতি কচের মনোভাৰ 
কিরূপ ছিল তাহা স্থম্পষ্ট হইয়া উঠিবে। দেবযানীর সহিত তাহার আর 
'ঘে-সম্পর্কই থাকুক, প্রেমের সম্পর্ক ছিল না। তাই কর্তব্য-চেতনার একান্ত 
আহুগত্যে, মানবছুর্লভ চারিত্রিক দৃ়তার বলে, কাম্জাল গীড়িত দেবযানীর 


১ কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুদিত মহাভারত £ আদিপব্ব সঞন্ভীতিতা ধ্যান 
২। বলাইঠাদ মুখোপাধ্যায় $ শিক্ষার ভিত্তি, ৪০ পৃষ্ঠা 
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অভিশাপ-বাণীর উত্তরে তাহাকেও যখন রুষ্ট হইয়া অভিশাপ বর্ষণ করিতে 
দেখি, 


হে দেবযানি! আমি তোমাকে আর্ধধ্শের উপদেশ প্রদান 
করিতেছিলাম,) তথাপি তুমি আমাকে অভিশাপ দিলে । ফলতঃ 
আম্মি শাপের উপযুক্ত নহি এবং তোমার এই শাপও ধর্তঃ নহে, 
কামতঃ; অতএব আমি তোমাকে অভিশাপ প্রদান করিতেছি, 
তুমি যাহা অভিলাষ করিতেছ, তাহ নিক্ষল হইবে এবং অন্য কোন 
খষিকুমারও তোমার পাণিগ্রহইণ করিবেন না। ১ 


_-তখন আমরা মোটেই বিস্মিত হই ন।। বরং চরিত্রের মহাকাব্টীয় বৈশিষ্ট্য 
ও স্বাভাবিকত! অটুট রহিয়াছে বলিয়াই মনে করি। 

রবীন্দ্রনাথ কচকে এই অভিশাপ বর্ষণের গ্লানি হইতে মুক্ত করিয়াছেন । 
তাহার 'বিদায়-অভিশাপের আকাশ এককভাবে দেবযানীর হাদয়-বেদনা মথিত 
অভিশাপ-বাণীতেই বিদীর্ণ। সম্ভবত এই কারণেই এই নাট্যকবিতাটির 
কথাবস্তর পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছিলেন, _“মহাভারতের সহিত একটুখানি 
অনৈক্য আছে, কিন্তু সে সামান্ত'। ২ রবীজ্রনাথ ব্যর্থ-বাসনা দেবযানী 
প্রদত্ত অভিশাপের শাণিত শর তাহার বিস্তৃত বক্ষে ধারণ করাইয়াও কচকে দিয়! 
ত্বচ্ছন্দ কঠেই বলাইয়াছেন,__ 


আমি বর দিমু, দেবী, তুষি সখী হবে 
ভূলে যাবে সর্বগ্লানি বিপুল গৌরবে। 


ফলে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় বটে যে, কচের চরিত্র জুড়িয়া অনেকখানি 
নৃতন মহিমা দেখা দিয়াছে; কিন্তু তাহার সবখানিই ষে বাস্তবাস্থগ হয় নাই 
একটুখানি তলাইয়া দেখিলেই তাহ চোখে পড়ে । ধাহার। মহাভারতের কচ 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের কচকে উন্নত বলিয়া! মনে করেন তাহাদের অবগতির, জন্য 
বলিতে চাই যে, ব্যাস ও রবীন্জনাথের প্রয়োজন ভিন্ন এবং সেই বিভিন্নতা। 
হইতেই এই পার্থক্যের উদ্ভব। তাহা ছাড়া, মহাভারতের বিরাট ষজ্ঞভূমিতে 


১। কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুদিত মহাভারত £ আদিপবর্ষ' সপ্তসপ্ততিতম অধ্যায় 
২। কাব্যের তাৎপর্য  পঞ্চভূত 
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কচ ও দেবধানীর ভূমিকা নগণ্য না হইলেও সমগ্রের সামান্য অংশ মাত্র। 
রবীন্দ্রনাথ এ সামান্তকে' লইয়াই এক পরিপূর্ণ ভাব-বিগ্রহ নির্বাণ করিতে 
চাহিয়াছেন। কাজেই প্রয়োজন বোধেই উহার কিছু কিছু পরিবর্তন অপরিহার্য 
হুইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সেই পরিবর্তন যে সর্বতোভাবে সার্থক হইয়াছে এমন 
কথা জোর করিয়া বল। চলে না। রবীন্দ্রনাথ কচ চরিত্রে মহাভারতের 
্বাভাবিকতা এবং কাধ্যকারণস্থত্রের নিবিড় বন্ধন সর্বত্র অটুট রাখিতে পারেন 
নাই। উৎকর্ষ সাঁধনের জন্য সিদ্ধ-চরিত্রের পরিবর্তনও অনেক সময় অনভিপ্রেত 
নহে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এ ক্ষেত্রে কতখানি সার্থক হইয়াছেন তাহা বিচার- 
সাপেক্ষ। কচের চরিত্র পরিকল্পনায় তিনি যে নৃতনত্বের আশ্রয় লইয়াছেন, 
তাহার মূল হইল, তাহার মধ্যে এক প্রেমময় হৃদয়ের আবিষ্কার । মহাভারতের 
কচের কোন ঘন্ব ছিল না; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কচের মধ্যে তীব্র ছন্দ দেখা 
দিয়াছে । সে-দন্দ বাঁধিয়াছিল একদিকে দেবযানীর প্রতি প্রেমনিবিড় আসক্তি 
এবং অন্যদিকে মহত্তম কর্তব্যের প্রতি আত্যন্তিক আনুগত্যের মধ্যে। এই 
সংগ্রামে শেষ পর্য্যন্ত কর্তব্য-চেতনার স্থিরসঙ্কল্পই জয়ী হইলেও তাহার হৃদয় 
কিরূপ ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছিল সে-প্রমাণ তাহার নিজের উক্তির মধ্যেই প্রচুর 
পরমাণে রহিয়াছে । এস্থলে ১৮ পৃষ্ঠায় উদ্ধত কচের উক্তিটি মরণ কর! যাইতে 
পারে। উহার মধ্যে প্রেমিক কচের যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার 
পর স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগেএমন জোর করিয়া যাহাকে প্রেমের 
কঠরোধ করিতে হয় তাহার পক্ষে মন-প্রাণ-চিত্তের সমস্ত শক্তিকে কোন 
বিরাটতর ও মহত্তর উদ্দেশ্য সাধনে নিযুক্ত কর! কি সম্ভব? দেবযানী অভিশাপ 
না দিলেই কি কচ সিদ্ধকাম হইতে পারিত? প্রেমের অভিশাপ বলিয়া 
কি কিছুই নাই? প্রেষের প্রসন্ন দৃষ্টিপাত যেমন দীনতমের ললাটেও মহিমার 
রাজটিকা পরাইয়া দেয় ৯ তেমনি উহার ভ্রকুটিকুটিল কটাক্ষে কি স্পদ্ধিততমের 
দর্পও চূর্ণ হইয়া! যাইবার কথ নয়? আমাদের তো মনে হয় রবীন্দ্রনাথের কচের 
পক্ষে তাহার আপন অন্তরের প্রেমের অভিশাপই বক্ষপঞ্জর চুর্ণবিচূর্ণ করিবার 
পক্ষে যথেষ্ট, দেবযানীর অভিশাপ এ ক্ষেত্রে নিতান্তই একটা বাহ্‌ বূপক মাত্র । 
বিদগ্ধ রবীন্দ্র-সমালে।চক প্রমথ নাথ বিশীর মন্তব্যের মধ্যেও ইহার 'সমর্থন 
মিলিবে। তিনি তাহার “বিদায়-অভিশাপে'র আলোচনায় লিখিয়াছেন,-- 


১। দ্রষ্টব্য, রবীজনাথ $ চিত্র। £ প্রেমের অভিষেক 
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দেবযানী কচকে অভিশাপ দিয়াছে যে সে সঞ্জীবনীবিদ্ভা 
শিখাইতে পারিবে, প্রয়োগ করিতে পারিবে না, কিস্ত এ 
অভিসম্পাতের কোন প্রয়োজন ছিল না। স্তীবনীবিদ্যা যদি নব- 
জীবন লাভের বিষ্ঠা হয়, জীবনের আনন্দকে পুনরায় লাভের বি্যা 
হয়, কচ কি আর ব্বর্গে ফিরিয়! গিয়া আনন্দ লাভ করিতে পারিবে? 
তাহার যে জীবনটা এখানে তপোবন তক্ুতলে ছায়ার চেয়েও ম্লান 
হইয়া পড়িয়া রহিল তাহাকে কচ কি আর সপ্তীবিত করিয়! তুলিতে 
সমর্থ হইবে? বিরহবেদনায় ভম্মীকৃত জীবনকে আর কি সে 
আনন্দলোকে বাচাইয়া তুলিতে পারিবে? নিজের হৃদয়ের প্রতি 
নিজের আয়ত্ত বিচ্ভা প্রয়োগের ক্ষমতা আর তাহার রহিল ন11১ 


নারীপুরুষের আপেক্ষিক গুরুত্ব সম্বন্ধে একদ! কবি যাহা বলিয়াছিলেন 
এথানে তাহাও উদ্ধত কর! প্রয়োজন মনে করিতেছি । তিনি বলিয়াছেন” 


আমরা অকর্মণ্য নিক্ষল নিশ্চল বালুকারাশি স্তুপাকার হয়! 
পড়িয়া আছি, প্রত্যেক সমীর শ্বাসে হই করিয়! উড়িয়া যাইতেছি 
এবং যে কোন কীতিস্তস্ত নির্মাণ করিবার চেষ্টা করিতেছি তাহাই 
ছই দিনে ধসিয়া ধসিয়া পড়িয়া যাইতেছে । আর আমাদের 
বামপার্খে আমাদের রমণীগণ নিম্নপথ দিয়া বিনআ্র সেবিকার মত 
আপনাকে সম্কচিত করিয়া স্বচ্ছ হ্ধাস্রোতে প্রবাহিত হইয়া 
চলিতেছে। তাহাদের এক মূহূর্ত বিরাম নাই। তাহাদের গতি, 
তাহাদের প্রীতি, তাহাদের সমস্ত জীবন এক ফ্রুব লক্ষ্য ধরিয়! অগ্রসর 
হইতেছে । আমরা লক্ষ্যহীন, এক্যহীন, সহআ্র পদতলে দলিত 
হইয়াও মিলিত হইতে অক্ষম। যেদিকে জলমোত, যেদিকে 
আমাদের নারীগণ, কেবল সেইদিকে সমস্ত শোভা, ছায়া এবং 
সফলতা, এবং যেদিকে আষরা, সেদ্দিকে কেবল মরু চাকচিকা, 
বিপুল শূন্যতা এবং দগ্ধ দাশ্যবৃত্তি। ২ 


৯। রবীন্তরনাট্য প্রবাহ, প্রথম থণ্ড, ( ১ম সংস্করণ ) ১৭ পৃষ্ঠা 
২। নরনারী ঃ পঞ্ভৃত। 'ছিন্নপত্রে”র ৯৫-সংখ্যক পত্রটিও এ প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য 
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প্রেমময়ী, স্লেহময়ী, সেবাঁপরায়ণ! দেবযানীর.সাহচধ্য উপেক্ষা করিয়া কচের 
জীবন জুড়িয়া তেষনই' এক মহামরুর বিপুল শূন্যতা কি দেখা দিবে না? 
নর ও নারীর পারস্পরিক স্বাতন্ত্র্য ও পুরুষের জীবনে রমণীর ছুনিবার প্রভাবের 
কথ! রধীন্দ্রনাথ উপরে যেভাবে যাহ। বাক্ত করিয়াছেন তাহারই সমসায়য়িক 
অপর একজন কবি সেই কথাই শাস্ত্রীয় ও পৌরার্ণিক কল্পনার গুরুত্ব সহকারে 
বুঝাইতে গিয়া লিখিয়াছেন,_ 


নারী, 
তুমি বিধাতার স্কৃত্তি, কঠোরে কোমল মুণ্তি, 
শুক জড় জগতের নিত্য-নব ছল; 
উপচয়ে দশহস্তা, অপচতে ছিন্নমন্তা, 
মায়াবদ্ধ মায়াময়ী, সংসার-বিহ্বল1 ! 


তুমি স্বস্তি-শাস্তি-দাত্রী, অন্নপূর্ণা, জগদ্ধাত্রী, 
স্থজয়িত্রী, পালযিত্রী, ভব-ছুঃখহর]; 

আত্মমধ্য! স্বয়ংস্থিতা, স্থন্দরে অপরাজিতা, 
মুগ্ডধা, আশ্লেষরূপা, বিশ্লেষ-কাতরা ! 


আমি জগতের ত্রাস, বিশ্বগ্রাসী মহোচ্ছাস, 
মাথায় মত্ততা-আ্োত, নেত্রে কালানল, 

শ্মশানে মশানে টান, গরলে অমৃত-জ্ঞান, 
বিষ-কণ্ঠ, শুল-পাণি, প্রলয়-পাগল ! 


তুষি হেসে বসে বামে সাজাইয়! ফুলদামে 
কুৎসিতে শিখালে শিবে, হইতে সুন্দর ; 

তোষারি প্রণয়-ন্নেহ বাধিল ৫কলাস-গেহ, 
পাগলে করিল গৃহী, ভূতে মহেশ্বর ! ১ 


১) অক্ষয়কুমার বডাঁল £ প্রদীপ 
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এই প্রসঙ্গেই মনে পড়ে বৎসর তিনেক পূর্বে রচিত 'রাজা ও রাণী, 
কাব্যনাট্যের রাজ. বিক্রম ও রাণী স্থমিত্রার ঘন্দের কথন। প্রেম ও কর্তব্যের 
বিরোধের "পথেই সেখানেও নাটা-সংঘাত দেখ! দিয়াছে । বৃহত্তর স্বার্থের জন্ত 
ক্র ম্পর্থ বলি দিতে দৃঢ়সঙ্কল্পবদ্ধা এবং কঠোর কর্তব্য-পরায়ণা রাণী কর্তৃক 
রাজার স্ৃনিবিড় প্রেষালিঙ্গনকে প্রত্যাখ্যান বিক্রমের অন্তরে যে রোষাস্সি 
প্রজলিত করিয়াছিল তাহার দাহে একট] গোট। রাজ্য শ্মশানে পরিণত হইয়া 
গেল। স্ুমিত্রার সর্বস্ব ত্যাগের ভিতর দিয়াও উহার অন্যথা ঘটান সম্ভৰ 
হইল ন1। গ্রবল প্রাবনের মুখে বালির বাধের ন্যায় কামনাতাড়িত রাজার 
হ1ছুতাশে স্ুমিত্রার কর্তব্য-চেতনার সুফল নিমেষে বিলীন হইয়া গেল। 
প্রেমান্ুভৃতি কর্তব্য সাধনের অন্তরায় ন! হইয়া কিভাবে মহত্ম ও স্থুকঠোর ব্রত 
উদযাপনের অনুপ্রেরণ! হইয়া উঠে, উভয়ের সার্থক মিলনে চারিত্রিক মহিমার 
কি অপূর্ব বিকাশ ঘটে, বাংলা সাহিত্যে তাহার উজ্জল নিদর্শন হিসাবে 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে 'মেঘনাদবধ কাব্য'-বরধধিত প্রমোদ উদ্যানে প্রমীলার 
নিকট হইতে মেঘনাদের বিদায় গ্রহণ দৃশ্ঠটির কথা । সেই দৃশ্ঠটি একাধারে প্রেষ 
ও বীর্ধ্য, ব্যট্টি ও সমষ্টির স্বার্থ ভাবনার নির্বিরোধ মিলন মাধুধ্যে অন্থপ্ 
রস-শ্রী ধারণ করিয়াছে । 


॥ গান্ধারীর আবেদন । 


ড্রোপদীসহ পঞ্চপাণ্ডব বন-গমনের জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন। সেই অশুভ 
বিষাদাচ্ছন্ন মুহর্তে নারীর লাঞ্ছনা! অপমানকারী অধর্মাচারী ছুষ্টমতি পুঞ্র 
দুর্য্যোধনের বিরুদ্ধে রাজমাত1 গান্ধারী অন্ধ রাজ। ধৃতরাষ্ট্রের কাছে বিচারপ্রার্থী 
হইয়া আসিয়াছেন। নেহান্ধ রাজ! সে প্রার্থনায় কর্ণপাত করার অসাম্থ্য 
প্রকাশ করিলে অনন্যোপায় গাদ্ধারী ধর্মের মর্যাদা রক্ষা হেতু প্রলয়ের 
দেবতাকেই শেষ পর্য্যন্ত জাগ্রত হইবার জন্য আকুল প্রার্থনা জানাইয়াছেন। 
গান্ধারীর আবেদনে'র প্রধান কাহিনী অংশ ইহাই ; উহার এরপ নামকরণের 
হেতুও সম্ভবত তাহাই । কিন্তু গান্ধারীর আবেদন-নিবেদন এবং ধৃতরাষ্ট্রের 
পরিতাপ-অনুশোচনাশ্রিত সন্তান-ন্সেহে এই নাট্যকবিতার মূল কাহিনী-ভাগ 
রচনা করিলেও উহার পৃর্ব্বে এবং পরে আরও ছুইটি অংশের সংযোজন চোখে 
পড়ে। নিঃসন্দেহে প্রথমটিকে 'ধৃতরাষ্্রছুধ্যোধন সংবাদ, এবং শেষটিকে 
'গান্ধারী-ভান্গুমতী-যুধিষ্টির-ভ্রৌপদী সংবাদ” বলা যাইতে পারে । একই ভাবমুখী 
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একাধিক সনেটের পারম্পধ্য (৪০086 ৪90967)6) সাধন দ্বারা যেমন 
উপজীব্য বিষয়টির গুরুত্ব বুদ্ধি ও স্পষ্টত1 আনয়ন করা যায় এখানেও যেন এ 
উপায়ে অনুরূপ এক সাহিত্যিক সিদ্ধি ঘটাইবার চেষ্টা হইয়াছে। ইহার ফলে 
কাহিনীর এ স্বল্লায়তনের মধ্যেও ধুতরাষ্ট্র ও গান্ধারী চরিত্রের অভিব্যুস্িতে 
অনেকটা পূর্ণতা দেখা! দিয়াছে এবং একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ প্লট গড়িয়া উঠিয়াছে। 
লক্ষ্মীর পরীক্ষা ছাড়া এমন হৃসংহত, সর্বাঙ্গহুন্দর প্রট কল্পনা অন্ত কোন 
নাট্যকবিতায় নাই। 

মহাভারতে দেখা যায় দ্বিতীয়বার দ্যুত ক্রীড়ার আয়োজনের পূর্ব মূহূর্তে 
গান্ধারী ছুর্য্যোধনকে ত্যাগ করিবার জন্য ধৃতরাষ্ট্র সকাশে এইভাবে সনির্বন্ধ 
অনুরোধ জানাইয়াছেন»”_ 


অনন্তর শোকনিমগ্র ধশ্মপরায়ণ! গান্ধারী পুত্রন্নেহের বশবত্তিনী 
হইয়৷ ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, “মহারাজ ! ছূর্য্যোধন জন্মগ্রহণ করিলে 
মহামতি বিদুর কহিয়াছিলেন, “এই কুলপাংশুল শিশুকে অবিলঙ্ষে 
ংহার কর, মঙ্গল হইবে । আর দুর্য্যোধন জাত মাত্র গর্দভের 
ন্তায় চীৎকার করিয়াছিল। দুর্যোধন আমারিগের কুলাস্তক। 
ফলতঃ এক্ষণে আপনি আত্মদদোষে বিপদ-সাগরে নিমগ্র হইবেন 
না, ছুব্বিনীত বালকের কথা কদাচ অনুমোদন করিবেন না। এই 
ঘোরতর কুলক্ষয়কর বিষয়ে কেন হস্তার্পণ করিতেছেন ?"-"***এক্ষণে 
আমার বাক্যান্ুসারে আপনি এ কুলপাৎশুল ছৃর্য্যোধনকে পরিত্যাগ 
করুন। হে নরনাথ! আপনি পুত্রবংসলতাবশতঃ তৎফালে বিদুর 
বাক্যে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারই কুলান্তক ফল 
উপস্থিত হইয়াছে । শান্তি, ধর্ম ও মন্ত্রিবর্গের পরামর্শানুসারে 
আপনার যেরূপ বুদ্ধি জন্মিয়াছে, তাহ! ঘেন অবিরুতভাবেই থাকে; 
অসমীক্ষ্যকারিতা আপনার নিতান্ত দোষাবহ। দেখুন কুর হস্তে 
নিপতিত হইলে রাজলক্ষ্ী ক্ষণবিধবংসিনী হয়; কিন্তু সরলের 
রাজস্রী পুরুষ পরম্পরাক্রমে পুভ্রপৌত্রগামিনী হইয়া থাকে ।৯ 


১। কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুদিত মহাভারত £ সভাপর্ধব, পুনর্ধ্বার দূত ক্রীড়ার সুচনায় 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ২৭ 


এই ঘটনাটিই রবীন্দ্রনাথের প্রধান অবলম্বন হইয়াছে। মহাভারতের 
অপর একটি ঘটনার-_জ্রৌপদীসহ পঞ্চপাওবের বনযাত্রার প্রাক্কালে বিছুর ও 
কুম্তীর আশীর্বাদ বর্ষণের» সাঘৃশ্তে আলোচ্য নাট্যকবিতার শেষাংশের 
পরিকল্পনা করা হইয়াছে । উদ্যোগ পর্ধবের অন্তর্গত ভগবদ্যান পর্ববাধ্যায়ের 
ধৃতরাষ্ট্রগান্ধারী-হুর্ধ্যোধন “ংবাদের পটতূমিকায় প্রথমাংশটুকু পরিকল্পিত 
হইয়াছে। তথাপি এই বিচিত্র কাহিনী গ্রস্থনে রবীন্দ্রনাথ যেরূপ ত্বকীয়তার 
পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে ইহা৷ একরূপ নবস্থষ্টিরই মর্যাদা লাভ করিয়াছে এবং 
কবির নিপুণ নির্মাণ কৌশলের আদর্শ দৃষ্টান্তস্থল হইয়! উঠিয়াছে। 

গান্ধারীর আবেদনে"র প্রধান চরিত্র তিনটি_ধৃতরাষ্ট্র, দূর্যোধন ও 
গান্ধারী। ধৃতরাষ্্ চরিত্র মূল মহাভারত হইতে প্রায় অভিন্ন। মৃলানুযায়ীই 
তাহার মধ্যে ন্যায়ধশ্শ ও বাৎসল্যের ঘন্ব এবং €দবপরবশতা৷ প্রভৃতি লক্ষণ 
অটুট রাখিয়া তাহার ন্েহাপ্রুত, পরিতাপ-জজ্জর চিত্তের দোছুল্যমানতা দক্ষ 
শিল্পীর শ্থায় অতি বিরল রেখাপাতে ধীরে ধীরে কবি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 
ধৃতরাষ্ট্েরে অপরিসীম সন্তান-ক্সেহ অন্থপম ভাষায় ও ছন্দে বণিত হ্ইয়াছে। 
শত পুত্রের জনক হইয়াঁও, আম্মীয়-পরিজন, এমন কি, যোগ্যতমা৷ সহধশিণীর 
বারংবার অন্থরোধ সত্বেও তিনি অপরাধপ্রবণ দুর্যোধনকে ত্যাগ 'করিতে 
পারেন নাই। এমন বিষুঢ় নেহাধিক্যের দৃষ্টান্ত পৃথিবীর অন্ত কোন সাহিত্যে 
সচরাচর দেখ! যায় না। ধূতরাষ্ট্রী রাজ্যপাল, ধর্শজ্ঞ, সর্বোপরি মহাজ্ঞানী 
পুরুষ । ন্যায়ধন্ম ও রাজধন্শে তাহার জ্ঞানের খর্বত1 ছিল ন1) দুধ্যোধনের সহিত 
কথোপকথন কালে সে-পরিচয় তিনি সার্থকভাবেই দিয়াছেন। তথাপি ধর্ম, 
বিবেক, যুক্তি, নীতিবোধ কিছুকেই ভ্রক্ষেপ না করিয়া স্মেহের কাছে এমন অবশ 
আত্মসমর্পণ সত্যই বড় আশ্চধ্যের। তাহার এই বিষৃঢ়তার ভাবটি নিম্নের 
উদ্ধৃতিটির মধ্যে চমৎকারভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে । ন্যায় উপদেশে রুষ্ট, 
অভিমানী পুত্রের মনোবেদন] প্রশমিত করিবার জন্য আপন হৃদয়-দ্বার অবারিত 
করিয়! তাহার সম্মুখে দেহের সর্ববধ্বংসী করাল মৃত্ভিটি তুলিয়া ধরিবার ছলে 
তিনি বলিতেছেন, _- 


হায় বৎস, অভিমানী । পিতৃন্সেহ মোর 
কিছু যদি হাস হ'ত শুনি সহ্কঠোর 


১। কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুদিত মহাভারত £ সভাপবর্ষ, পাগ্ডবগণের ষনযাত্রা 
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সুহাদের নিন্দাবাক্য, হইত কল্যাণ । 
অধর্মে দিয়েছি যোগ, হারায়েছি জ্ঞান, 
এত ন্মেহ। করিতেছি সর্বনাশ তোর, ' 
এত সেহ। জ্বালাতেছি কালানল ঘোর 
পুরাতন কুরুবংশ মহারণ্যতলে-- 
তবু পুত্র, দোষ দিস্‌ নেহ নাই বলে? 
মণিলোভে কালসর্প করিলি কামনা, 
দিচ্ছ তোরে নিজ হস্তে ধরি তার ফণা 
অন্ধ আমি ।__-অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে 
চিরদিন,_তোরে লয়ে প্রলয়তিমিরে 
চলিয়াছি* বন্ধুগণ হাহাকার-রবে 
করিছে নিষেধ, নিশাচর গৃধ-সবে 
করিতেছে অশুভ চীৎকার, পদে পদে 
ংকীর্ণ হতেছে পথ, আসন্ন বিপদে 
কণ্টকিত কলেবর, তবু দৃঢ় করে 
ভয়ংকর দেহে বক্ষে বাধি লয়ে তোরে 
বাযুবলে অন্ধবেগে বিনাশের গ্রাসে 
ছুটিয়! চলেছি মূঢ় মত্ত অট্রহাসে 
উ্ধার আলোকে- শুধু তুমি আর আমি, 
আর সঙ্গী বভ্রহস্ত দীপ্ত অন্তর্যামী__ 
নাই সম্মুখের দৃষ্টি, নাই নিবারণ 
পশ্চাতের, শুধু নিয়ে ঘোর আকর্ষণ 
নিদারুণ নিপাতের। 


এখানে ধৃতরাষ্ট্রের অন্তরের মন্ান্তিক দন্দ-চিত্রটি অপূর্ধব দক্ষতার সঙ্গে 
অঙ্কিত হইয়াছে । দুর্য্যোধন পাপাচারী এবং বিধাতার রোযদৃষ্টিপাতে সেই 
পাপের পরিণাম একদ। অতিশয় ভয়াবহ ও শোচনীয় হইয়া! উঠিৰে জানিয়াও 
তিনি ন্মেহের সহজ দাবিকে কোন প্রকারেই খর্বব করিতে পারিতেছেন না। 
বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন সকলের হিত-বথ। উপেক্ষা করিয়া পাপী পুত্রকে বক্ষে 
আশ্রয় দিয়া নিশ্চিত ধ্বংসের মুখেই আগাইয়া চলিয়াছেন। এই আত্মক্ষয়ী 
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হন্বের মধ্য দিগ়াই--একদিকে পুত্রের প্রতি অপরিষেয় স্মেহ, অন্যপ্দিকে 
ধর্শ-বিশ্বাস, তাহার চরিত্রে ট্রযাজিক-সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে । নাট্যকবিতার 
হুক রসাবেদন পুরাপূরি বজায় রাখিয়! কোন চরিত্রে ট্র্যাজিক স্থুর স্থ্টি করা 
এক প্র্ণটর দুরূহ কর্্ম। রবীন্দ্রনাথ ধূতরাষ্ট্র চরিত্রে সেই দুর্লভ সিদ্ধি যথেষ্ট 
সার্থকতার সঙ্গে অঞ্জন করিয়াছেন 

হৃদয়ধশ্নের উপর বড় বেশী জোর দিতে গিয়। ধৃতরাষ্ট্র অত্যন্ত দৈবপরবশও 
হুইয়! উঠিয়াছিলেন। গান্ধারীর সহিত কথোপকথন কালে সেই দৈব-নির্ভরত! 
অত্যন্ত প্রত্যক্চগেচর হইয়া উঠিয়াছে। তাহার মত কর্তব্যনিষ্ঠ, জ্ঞানীপুরুষেব 
মুখে যখন গুনি,_ 


--ঘটেছে যা ছিল ঘটিবার, 
ফলিবে যা ফলিবার আছে। 


_-তখন বিম্ময় বোধ না করিয়া পার। যায় না। তাহার মধ্যে দৈবান্থগত্য 
ন্সেহাধিক্যের মতই অতিশয় প্রবল ছিল। অন্তদ্ঘন্বে অবিরাম ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া ক্লান্ত বুদ্ধি-মন এই ট্দব-নির্ভরতাতেই যেন শেষ আশ্রয় পাইয়াছিল। 
পুত্রের প্রতি পক্ষপাতিত্বের জন্ত সকলের বারা নিন্দিত হইয়া আত্মপক্ষ সমর্থনের 
জন্য তিনি এই অভিনব উপায়টি আবিষ্কার করিয়৷ উহাকেই শেষ আশ্রয় 
করিয়াছিলেন । 

প্রবল স্সেহাহ্থগত্যবশত যথোপযুক্তভাবে ধর্শরক্ষায় অসামর্থ্যই ধৃতরাষ্ 
চরিত্রের মূল বৈশিষ্ট্য। রবীন্দ্রনাথ মে-বৈশিষ্ট্য অটুট রাখিয়াও এই চরিত্র 
স্্টিতে আপন প্রতিভার প্রদীপ্ত স্বাক্ষর অঙ্কিত করিতে সমর্থ হ্ইয়াছেন। 
সামান্য কয়েকটি মাত্র সুক্ষ ইঙ্গিতে ধৃতরাষ্ট্রকে তিনি এমনভাবেই আমাদের 
কাছে উপস্থিত .করিয়াছেন যাহার ফলে মনে হয় “19 19 & 11510 1019) 
2006 01916] %, 981 0950:1990 79:507880”, তাহার স্লেহবিবশ চিত্তের 
ভয়াবহ পরিণতির কথা ভাবিয়া আমরা যেমন বিশ্মিত ও বিমৃঢ় হই, তেমনি 
আবার তাহার প্রতি সহান্থভৃতিতে আমাদের অন্তঃকরণ ভরিয়। উঠে) তাহাকে 
আমাদেরই একজন ভাবিতে পারিয়া চিত্-প্রসাদ লাভ করি। রবীন্দ্রনাথ 
ধতরাষ্ট্রের এক অপূর্ব বাস্তবসম্মত জীবন্ত মৃদ্তি অঙ্কিত করিয়া তাহার সাহিত্য 
চিত্রশালাকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। 
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মুখ্যত মহাভারতের উপাদান লইয়! হইলেও রবীন্দ্রনাথ তুর্য্যোধনের আচরণের 
প্রায় সম্পূর্ণ এক নৃতন ভাম্ত ধান করিয়াছেন। ছুর্য্যোধনকে এই নাট্যকবিতায় 
যে রূপে পাওয়া যায় মূলের তুলনায় উহা! যথেষ্ট উন্নত ন1 হইলেও, 'বেশ সজীব, 
সতেজ ও স্বাভাবিক হইয়াছে। দীর্ঘ দিনের সংস্কারের মূলে ঝুঁ্ন্রাঘাত 
করিয়া মাইকেল মধুস্থদন যেমন ভক্তি-প্রীতির নমন্ত উপচার দিয়! রাবণের 
এক নবতন মৃদ্তি গঠন করিয়া সারম্বত-মন্দিরে উহার চিরন্তন প্রতিষ্ঠা দান 
করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তেমনি ছুর্য্যোধনকে ধিক্কত অবজ্ঞার অন্ধকার হইতে 
উদ্ধার করিয়া মানব-গ্রীতির আনন্দলোকে স্থাপন করিতে প্রয়ামী হইয়াছেন। 

দুর্য্যোধনের চরিত্র নিদ্বন্ব। বীর্য, ব্যক্তিত্ব ও বিরাট কামনাই তাহার 
চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য । ত্যাগের পথে আদর্শ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়। মহত্ব 
অর্জন স্পৃহা তাহার ছিল না। এমন কি, স্থখ সন্ধান অপেক্ষাও 'ঈর্ষ্যাসিন্কু 
মন্থনসপাত জয়রস' পান করাকেই তিনি জীবনের পরম কাধ্য বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। লোকধর্ বা ন্যায়ধশ্মে তাহার কোন আস্থা প্রকাশ পায় নাই; 
রাজধর্শই ছিল তাহার একান্ত আশ্রয়। এই রাজধর্মও উদার আদর্শের অনুকূল 
পবিত্রতা ও ওদাধ্যমণ্ডিত নয়, শাঠ্য, -কপটতা, ঈধ্যা ও অহ্মিকা ভাবনায় 
অত্যন্ত হীন, সঙ্কুচিত ও কলুষিত ছিল; জয়গৌরবে আপন মাহাত্ম্য ঘোষণাই 
ইহার একমাত্র লক্ষ্য । এবং এই জয়গৌরব অঞ্জনের জন্য ছুধ্যোধন প্রেমের 
পথ নয়, কঠোর শাসন ও গীড়নের পথই স্বেচ্ছায় বাছিয়া৷ লইয়াছিলেন। 
নিম্নের পংক্তিগুলি হইতে দুর্যযোধন-আচরিত রাজধর্শের ব্বরূপ সহজেই উপলদ্ধি 
করা যাইবে । পিতার উপদেশ বাক্যে ক্ষুব্ধ হইয়! দুর্য্যোধন বলিতেছেন, 


স্থথে ছিন্, পাগুবের জয়ধ্বনি যবে 
হানিত কৌরবকর্ণ প্রতিধ্বনিরবে। 
পাগুবের যশোবিষ্বগ্রতিবিষ্ব আনি 
উজ্জল অঙ্গুলি দিয়! দিত পরকাশি 
মলিন কৌরবকক্ষ। স্থুথে ছিন্ু পিতঃ, 
আপনার সর্বতেজ করি নির্বাপিত 
পাগডবগৌরবতলে স্গিদ্ধশান্তরূপে, 
হেষন্তের ভেক যথা জড়ত্বের কৃপে। 
আজি পাগুপুত্রগণে পরাভব বহি 
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বনে যায় চলি-__আজ আমি সখী নহি, 
আজ আমি জয়ী । 


ভুলতে পারি নে সেষে, 
এক পিতামহ তবু ধনে মানে তেজে 
এক নহি । * * ++ %% 
আজ ছন্দ ঘুচিয়াছে-_আজ আমি জক্মী, 
আজ আমি একা । 


লোঁকধর্ম রাজধর্ম এক নহে, পিতঃ ৷ 
লোকসমাজের মাঝে সমকক্ষ জন 
সহায় হ্হদ্‌্রূপে নির্ভর বন্ধন-_ 

কিন্ত রাজ। একেশ্বর ; সমকক্ষ তার 
মহাঁশক্র, চিরবিক্ষ” স্থান ছুশ্চিন্তার, 
সম্মুখের অন্তরাল, পশ্চাতের ভয়, 
অহক্রিশি যশঃশক্তি গৌরবের ক্ষয়, 
এখর্ের অংশ-অপহারী । ক্ষুদ্র জনে 
বল ভাগ ক'রে লয়ে বান্ধবের সনে 
রহে বলীঃ রাজদণ্ড যত খণ্ড হয 
তত তার দুর্বলতা, তত তার ক্ষয় । 
একা সকলের উধ্র্ব মস্তক আপন 
যদ্দি না রাখিবে রাজা, যর্দি বুজন 
বহুদূর হতে তার সমুদ্ধত শির 

নিত্য না দেখিতে পায় অব্যাহত স্থির 
তবে বহুজন-পরে বহু দূরে তার 
কেমনে শাসনদৃষ্টি রহিবে প্রচার। 
রাজধর্মে ভ্রাতৃধর্ম বন্ধুধর্ম নাই, 
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শুধু জয়ধর্ম আছে, মহারাজ-_তাই 

আজি আমি চরিতার্থ, আজি জয়ী আমি? 
সম্মুথের ব্যবধান গেছে আজি নাষি 

পাওব গৌরবগিরি পঞ্চচুড়াময়। 


প্রীতি নাহি পাই 
তাহে খেদ নাহি-_কিন্তু স্প্ধ। নাহি চাই, 
মহারাজ। প্রীতিদান স্বেচ্ছার অধীন, 
প্রীতিভিক্ষা দিয়ে থাকে দীনতম দ্বীন__ 
সে প্রীতি বিলাক তারা পালিত মার্জারে, 
দ্বারের কুকুরে আর পাণ্ডব ভ্রাতারে ; 
তাহে মোর নাহি কাজ । আমি চাহি ভয়, 
সেই মোর রাজ গ্রাপ্য--আমি চাহি জয় 
দগিতের দর্প নাশি। 


তুর্যোধন আশ্রিত এই দাগ্ডিক, গর্ক্বোন্ধত, শ্বৈরশাননমূলক রাজধন্মের 
সহিত ভারতবর্ষের পরিচয় নৃতন নহে । কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রোক্ত রাজধর্ের 
সধ্যেও ইহার মর্থনের অভাব নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ভিন্নতর আদর্শে 
বিশ্বাসী। কুট নীতি ও দমন নীতি অপেক্ষা শ্রেমের পরশধন্ত উদ্ারতর 
ন্যায়ধন্শকেই তিনি রাজন্যবর্গের তথ। শানকশ্রেণীর অনুসরণীয় বলিয়৷ মনে 
করিতেন। ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া এককভাবে তিনি রাষ্ট্রচেষ্টাকে গৌরৰ 
দান করেন নাই। তাহার মতে রাষ্ট্রচেষ্টা ভারতবর্ষে আপনাকে ধর্মের 
অঙ্বীভূত করিয়াছিল । ৯ তাহার সেই ধারণার পরিচয় এই নাট্যকবিতায় 
গান্ধারী ও ধতরাষ্ট্রেরে উক্তির মধ্যেও রহিয়াছে। তাহ। ছাড়া, তাহার 
নয়লিখিত কাব্যপংক্তিগুলিও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় ।-_ 


হে ভারত, বুপতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি, 


১1 ধর্মপদং £ প্রাচীন সাহিত্য 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৩৩ 


ধরিতে দরিদ্র বেশ ) শিখায়েছ বীরে 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে, " 
ভূলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে | ৯ 


হথবা” 

পৃরবী'্তে ধরি তান এক মনে রচি গান 
গাহিতে লাগিলা রাষ্দাস, 

'আমারে বাজার সাজে বসায়ে সংসার-মাঝে 
কে তুমি আড়ালে কর বাস! 

হে রাজা, রেখেছি আনি তোমারি পাদুকাখানি, 
আমি থাকি পাদপীঠতলে। 

সন্ধ্যা হয়ে এল ওই, আর কত বসে রই 


তব রাজ্যে তুমি এসে। চলে ।” ২ 


রবীন্দ্রনাথের ধাঁরণান্যায়ী ভারতবর্ষে রাজার ভূমিকা এই গ্রতিনিধিরই 
ভূমিকা,_তিনি পররাজ্যলে|ভী, প্রজা-উতপীড়ক, দোর্দগুপ্রতাপ শাসক নহেন, 
রাজ্যের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণকামী, কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠ প্রজারঞ্ক সেবক মাত্র । 
এখানে প্রসঙ্গত ইহাঁও উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, মহাভারতের শান্তি- 
পর্ববান্তর্গত রাজধন্মান্ুশাসন পর্বাধ্যায়ে শরশধ্যাশায়ী ভীম্মের মুখেও রাজধর্শের 
প্রায় অনুরূপ আদর্শের কথাই উচ্চারিত হইয়াছে । 

যে ধশ্শ আত্মার ধর, যে ধর্ম মাঁনবকে যনের মান্থষ খোঁজ করিতে প্রবৃত্তি 
দান করে, যে ধর্শের সমস্ত প্রয়াস মনুত্যত্বের অনুগামী এবং যাহা সন্কীর্ণ গৃহ- 
প্রাচীরের বাহিরে আনিয়া মানুষকে বিরাট বিশ্বলোকের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
দেয় সেই ধর্শের মাপকাঠির বিচারে ধৃতরাষ্র এবং ছুর্য্যোধন খুব উন্নত চরিত্রের 
নহেন। সেদিক হইতে তাহাদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের সহানুভূতি থাকিবারও 
কথা নহে। কিন্তু, বর্তমান ক্ষেত্রে প্রকৃত প্রস্তাবে আমরা ইহার বিপরীত 
ৃষ্টাত্তেরই পরিচয় পাইতেছি। স্থষ্টির মূহুর্তে চরিত্র ছুইটি তাহাদের স্বাভাবিক 
প্রাণলীলার প্রাবল্য ও অভিনবত্ব দিয়া কবিসত্তাকে এমনভাবেই আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল যে, তিনি আর শেষ পর্য্যন্ত আপন আদর্শ-বিশ্বাসে অবিচল 


১। ৯৪-সংখ্যক কবিতা £ নৈবেছ্ধয 
২। প্রতিনিধি ঃ কথ! ও কাহিনী | 


এ 


৩৪ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


থ|কিতে পারেন নাই। এই চরিত্র ছুইটির প্রতি স্বাভাবিক মষত্ববোধ 
ন্তায়ধর্শে তাহার যে অকুঠ্ সমর্থন, তাহাকে বিচলিত করিয়া! চিরন্তন 
913811908৪-রূপেই যেন প্রকাশ পাইয়াছে। ধূতরাষ্ট্রের নীতি-আদর্শের তরঙ্গ- 
বিক্ষুব্ধ শ্েহ-বারিধির চিত্রটি এবং ছুর্য্যোধনের ন্যায়ভীত ঈর্ধ্যাপুলকিত মুস্তিটি 
এমন স্বাভাবিকতার সঙ্গে এবং নিখু ত পারিপাট্যে অঙ্কিত হইয়াছে যে উহারা 
আমাদের সমর্থন ও সহানুভূতি বেশ জোরের সঙ্গেই দাবি কধে। বরং মাটির 
বড় কাছাকাছি বলিয়া আমাদের হৃদয় ক্ষেত্রে তাহাদের দাবির পরিষ/ণও 
অনেক প্রশস্ত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের নাট্যকবিতাগুলির মধ্যে আরও 
ছুইটি পিতার চরিত্র আছে---“নরকবাসে' সোমক, “সতী'তে বিনায়ক রাও। 
ধৃতরাষ্ তুলনায় ইহাদের অপেক্ষা অধিকতর আকর্ষণ স্থষ্টি করিতে তো! নমর্থ 
হইয়াছেনই, উপরন্ত, তাহার বিমূঢ় পিতৃ-ছৃদয় লইয়া রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
স্থপ্টির মধ্যেই তিনি একক মর্ধ্যাদ[র আননে প্রতিষঠিত হইয়াছেন। ধৃতরাষ্্র ও 
দুধ্যোধন উভয়েই রবীন্দ্রনাথের চিত্ব-করুণানিম্কৃতে অবগাহন করিয়া নব-প্রাণে 
উজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছেন। যতীন্ত্রমোহন বাগচী প্রমুখের রচনায় ছুর্যযোধনের 
যে-পরিচয় পাওর! যায় তাহাঁর অনেকটাই রশীন্দ্রনাথের অন্ুসরণ। তবে 
যতীন্দ্রমোহনের কাব্যে ছুর্য্যোধন যে 'প্রজাবংমল শাসনকর্তীরূপে চিত্রিত 
হইয়/ছেন,-"মানী পেত মান, গুণী আহ্বান, অর্থী ফিরিত অর্থ লভভিঃ 1 
রবীন্দ্রনাথের ছুধ্যোধন চরিত্রে তাহার বিপরীত চিত্রই উদ্ঘাটিত হইয়াছে । 
মহা ভারতেও ছুধ্যোধনের-প্রজাবৎ্সল স্বভাবের পরিচয় রহিয়াছে । শক্তিদস্তের 
উপর অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ করিতে গিয়। রবীন্দ্রনাথ তাহার এই বিশেষ 
গুণটির প্রতি অজ্ঞাতসারে কতকট। অবিচার করিয়াছেন। পরাধীন জাতির 
প্রতিনিধি হিসাবে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ-শামনের যে ভয়াবহ রূপ তিনি 
চতুর্দিকে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাহার ছুধ্যোধন চরিত্র-পরিকল্পনায় উহার 
কিছুটা ছার! পড়িয়াছিল বলিরা অনুমান কর। যাইতে পারে। কিন্ত পরবর্তী 
কালে অর্থাৎ "গান্ধারীর আবেদনের ইংরেজী অনুবাদের সময়ে কবি ছুর্যোধনের 
আত্মদন্তী, গ্রজাপীড়ক রূপটির অনেকখানি সংশোধন করিয়াছিলেন । ১ 
মহাভারতের মহারণ্যে গান্ধারী বিরাট মহ।রুহের ন্যায় বহু শাখাপ্রশাখা 
বিস্তার করিয়া উন্নত শীর্ষে বর্তষান। ব্যক্তিত্ব, বুদ্ধিমত্তা, সত্য নিষ্ঠ।, ধর্শমহে।ধ, 


১) উরষ্টব্য, ঢু. 00001070502 5 1২915015765 705£006 
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স্বজনবাৎসল্য প্রভৃতি অসংখ্য দুর্লভ গুণের অধিকারিণী এই মহীয়সী নারী 
মহাঁভারতকারের কি বিপুল শ্রদ্ধা লাভ করিয়াছিলেন*তাহ] উক্ত মহাকাব্যের 
পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। নাট্যকবিতার অনতিবিস্তৃত বর্ণনার মধ্যে 
গান্ধারীর সেই বিরাট, জটিল রূপের সমগ্র পরিচয় পরিস্ফুট করিয়া তোলা 
সম্ভব নহে। তাই রবীন্দ্রনাথ তাহার চরিত্রের কেন্দ্রীয় প্রধান প্রবৃত্তিটি- ধর্মে 
অবিচল নিষ্ঠার ভাবাট__অকম্পিত হস্তে স্বল্প সংখ্যক বলিষ্ঠ রেখায় বিকশিত 
করিয়া তুলিতে প্রয়াসী হইয়াছেন । 

গান্ধারী সত্যবতী, জ্ঞানবতাঁ ও নিয়ত ধর্শশীলা। ধন্মাচরণ ও 
সত্যপালনই তাহার জীবনের ঞ্ুব লক্ষ্য ছিল। পুনর্ববার দ্যৃতক্রীড়ার স্চনায় 
তিনি কুলপাংশুল দুর্যযোধনকে পরিত্যাগ করিতে ধৃতরাষ্ট্রকে কিভাবে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ পূর্ববে কর! হইয়াছে । অষ্টাদশ দিনব্যাপী 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রতিদিনই যখন দুর্যেযাধন যুদ্ধযাত্রার প্রাক্কালে মায়ের 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতেন, তখন তিনি স্মেহবশতও “তোমার জয় হউক, 
বলিতে পারিতেন না; বলিতেন ধর্মের জয় হউক'। ১ ইহ! তাহার তীব্র 
ধর্মননিষ্ঠারই প্রকুষ্ দৃষ্টান্ত । এই সুগভীর ধর্ম্মনিষ্ঠা ও সত্যপ্রীতির সঙ্গে তাহার 
চাঁরত্রে যুক্ত হইয়াছিল প্রথর বাস্তববোধ, দূরদণিতা, বিচক্ষণতা৷ এবং মর্ত্য- 
মানবীন্লভ ত্বজনগ্রীতি ও সন্তানবাৎসল্য। যুদ্ধাভিযান হইতে ছুর্যোধনকে 
শান্ত করিবার জন্ত তিনি বলিয়াছিলেন,_ 


হে বৎস! তুমি কামক্রোধের বশবর্তাঁ হইয়! ত্রয়োদশ বৎসর 
পাগুবগণের যে অপকার করিয়াছ, এক্ষণে তাহার প্রতিবিধান কর। 
তোমার অবশ্ঠ কর্তব্য । তুমি দৃঢ়ক্রোধ কর্ণ ও দুঃশাসনের সাহায্যে 
পাগুবগণের অর্থ গ্রহণ করিতে অভিলাষ করিতেছ, কিন্তু তাহাতে 
কৃতকার্য হওয়া! তোমাদের সাপ্য নহে। আর ভীম্ম, দ্রোণ, কপ, 
কর্ণ, ভীমসেন, ধনঞ্য়, ধৃইছ্যয় ক্দ্ধ হইলে, নিশ্চয়ই সমুদয় প্রজা 
বিনষ্ট হইবে । অতএব তুমি অমর্ষপরায়ণ হইয়া কৌরবগণকে 
কালগ্রাসে পতিত করিও না। তোমার দোষে যেন সমুদয় পৃথিবী 
বিনষ্ট না হয়। তুমি মূঢ়তাপ্রযুক্ত মনে মনে স্থির করিয়াছ যে ভীম্ম, 
স্রোণ, কূপ প্রভৃতি বীরগণ তোমার নিমিত্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিবে » 


১। দ্রষ্টব্য স্ত্রীপর্ব জলপ্রাদানিক পর্বাধ্যায় (রাজশেখর বস্থার অনুবাদ ) 


৩৬ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


কিন্তু তাহা! কখনই হইবার নহে? কেন না, এই রাজ্যে তোমাদের ও 
পাগুবগণের সমান অধিকার আছে এবং উক্ত মহাত্মারা তোমাদের 
উভয় পক্ষের প্রতিই সমান গ্রীতি প্রকাশ করিয়া থাকেন, কিন্ত 
পাগুবগণ তোমাদের অপেক্ষা সমধিক ধর্মশীল। এ ম্হাত্মাগণ রাজার 
অন্নে প্রতিপালিত হইতেছেন বলিয়া সমরে স্বীয় জীবন পরিত্যাগ 
করিবেন, তথাপি ধশ্মরাজ যুধিষ্টিরকে কখনই প্রহার করিতে সম্মত 
হইবেন না। হে পুত্র! মনুযগণ লোভ পরতন্ত্র হইয়া কদাপি অর্থ 
লাভ করিতে পারে না। অতএব তুমি লোভ পরিত্যাগ করিয়া 
গ্রশান্ত হও । * 


এই উপদেশের মধ্যে একাধারে তাহার অপরিসীম ধর্শজ্ঞান, বাস্তববোধ, 
বিচক্ষণতা ও পরিণাধদশিতার প্রমাণ দেদীপ্যমান হইয়। রহিয়াছে । মহাভারতের 
ত্রীপর্ক্বের প্রায় সমস্তটাই তাহার মধুর মমত্ববোধ, উদার আত্মীয়-গ্রীতি ও 
অপরিসীম কারুণ্যের স্বাক্ষরে সমৃজ্জল হইয়া আছে। 

রবীন্দ্রনাথের গান্ধারীর মধ্যে এমন সষগ্রতার আবেদন নাই । “অনন্তবোধের 
আলোকে সমস্তকে দেখা এবং অনন্তবোধের প্রেরণায় সমস্ত কাজ করা” 
মনুন্তত্বের এই সর্বোচ্চ লক্ষ্য, এই সত্যধশ্মান্ুমরণের আদর্শেই রবীন্দ্রনাথ 
গান্ধারীর জীবনের পথ ও মত নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। পাধিব সকল ছুঃখ, 
দেন্য, শৃন্ততার উদ্ধেস্থিত হইয়া প্রশান্ত চিত্তে ন্যায় ধর্মের অনুসরণ করিয়া 
চলিয়াছেন তিনি। তাহার কাছে “ধর্ম নহে, সম্পদের হেতু, নহে সে সুখের 
ক্ুত্র সেতু, ধর্মেই ধর্মের শেষ !” ধর্ম সম্বন্ধে এমন সর্ববসংস্কারমুক্তির প্রত্যয়ে 
পৌছাইতে হইলে মানব চিত্ববৃত্তির সাধারণ ব্যবহারিক প্রকাঁশকে দমন করিতে 
হয়। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একটি মন্তব্য এখানে উদ্ধত করা চলিতে পারে। 
তিনি বলিয়াছেন” 


যে মান্য সত্যের জন্তে জীবন উৎসর্গ করেছে, দেশের জন্টে, 
লোকহিতের জন্তে-_বৃহৎ ভূমিকায় যে নিজেকে দেখছে” ব্যক্তিগত 
স্থখদুঃখের অর্থ তার কাছে উলটো হয়ে গেছে। সে মাুষ সহজেই 


১। কালীপ্রসন্ন সিংহের অনূদিত মহাভারত £ উদ্যোগ পব্ব“ অষ্টাবিংশত্যধিক-শততম 
অধ্যায় 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৩৭ 


স্থখকে ত্যাগ করতে পারে এবং ছুঃখকে হ্বীকার ক'রে ছুঃংখকে 
অতিক্রম করে। স্বার্থের জীবনযাজ্রায় সুথছুঃখের ভার গুরুতর, 
মানুষ স্বার্থকে যখন ছাড়িয়ে যায় তখন তার ভার এত হাল্কা হয়ে 
যায় ষে, তখন পরম দুঃখের মধ্যে তার সহিষ্ণতাকে, পরম অপমানের 
আঘাতে তার ক্ষমাকে, অলৌকিক বলে মনে হয়। আপনাকে 
বৃহতে উপলব্ধি করাই নত্য, অহংসীপ্দায় অবরুদ্ধ জানাই অসত্য । 
ব্যক্তিগত দুঃখ এই অসত্যে। ৯ 


রবীন্দ্রনাথের গান্ধারী চরিত্রে এমনই এক নিদ্বন্ৰ, নিরুদ্ধেল অবস্থা প্রত্যক্ষ 
কর। যায়। ন্তায়ধর্ের পরিচর্যা করিতে যাইয়! মাতৃহৃদয়ের ত্বরসবাহী স্সেহ- 
মন্দাকিনীধারাকে পর্যন্ত তিনি বিশু করিয়া তুলিয়াছেন। তাই ন্যায়বিরুদ্ধ 
পথের অনুসরণকারী ছুর্যেযোধনের সম্বন্ধে উচ্চারিত তাহার অভিযোগে মাতৃ- 
হৃদয়ের কোন দিধা-দ্বন্বকু্া! অথবা কোনরূপ চিত্তদৌর্বল্য ছায়াপাত করিতে 
পারে নাই। পুত্র-ন্সেহাতুর ধৃতরাষ্ট্রের অন্তরে ন্যায়ধর্্দ পালনের স্থদৃঢ় সঙ্কল্প 
জাগাইয়া তুলিবার সর্বশেষ চেষ্টায় নিজেকেই অন্থকরণযোগ্যরূপে উপস্থাপিত 
করিয়া অকম্পিত কঞ্ঠেই তিনি বলিতে পারিয়াছেন, _ 


মাতা আমি নহি? গর্ভভারজর্জরিতা 
জাগ্রত হৃংপিগততলে বহি নাই তারে? 
ন্লেহবিগলিত চিত্ত শুভ্র হগ্ধধারে 
উচ্ছৃসিয়। উঠে নাই ছুই স্তন বাহি 

তার সেই অকলঙ্ক শিশুমুখ চাহি? 
শাখাবন্ধে ফল যথা সেইমতো! করি 

বনু বর্ষ ছিল না সে আমারে আকড়ি 
দুই ক্ষুদ্র বাহুবৃন্ত দিয়ে--লয়ে টানি 
মোর হাসি হতে হাসি, বাণী হতে বাণী, 
প্রাণ হতে প্রাণ? তবু কহি, মহারাজ, 
সেই পুত্র ছুর্যোধনে ত্যাগ করো আজ । 


১ মানুষের ধর্ম £ রবীন্দ্র রচনাবলী, ২* শ খও 


৩৪ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


নিত্যধর্মশকে অবিরোধে অন্থসরণ করিতে গিয়া তাহাকে মানব চিত্তবৃতির 

সহিত কি কঠিন বেঝাপড়া করিতে হইয়াছিল এ উক্তির সাহায্যে 
সহজেই তাহ অন্গমান করা চলে। এ প্রচেষ্টাতেই পুত্রবৎসলতাও তাহার 
জীবনে জজন্নান্তরীণ শ্বতির সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছিল। দ্রগ্ডিতের সাথে 
দগ্দাতা কাদে যবে সমান আঘাতে সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার*_প্রবচন-সদৃশ জীবন- 
সত্যের এমন অপূর্ব একটি বাক্য তাহার মুখে উচ্চারিত হইলেও 
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অন্তরের নিগৃঢ় উপলব্িবূপে তাহার জীবনে ইহার প্রকাশ স্পষ্ট হইয়। উঠে নাই। 
এখানেই রবীন্দ্রনাথের গান্ধারী চরিত্রের দুর্বলতা। নিত্যধর্মের প্রতি একাগ্র 
নিষ্ঠটাবশেই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, একের অন্যায় বহুর সর্ববনাশের 
কারণ হইয়া উঠে। তাই অপরাধী ছুর্যোধনকে ত্যাগ করিয়া বৃহত্তর 
সর্বনাশের হাত হইতে কৌরব বংশকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তিনি এমন 
সন্বল্পবদ্ধ হইয়াছেন। সেই কারণে শুধু ধৃতরাষ্ট্রকেই পাপমতি দুর্যযোধনকে 
নির্বাসপনের আদেশ দান করিতে অনুরোধ করিয়! ক্ষান্ত হন নাই, বিজয়- 
গৌরবোদ্দীপ্তা দু্যোধন-পত্বী ভান্ুমতীকেও আনন্দোৎ্সবের পরিবর্তে শ্বামীর 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে উপদেশ দিয়াছেন৮_ 


বসে, ভাঙিয়ো না বদ্ধ সেতু । 
ক্রীড়াচ্ছলে তুলিয়ো না বিপ্লবের কেতু 
গৃহ-মাঝে__ আনন্দের দিন নহে আজি। 
স্বজন দুর্ভাগ্য লয়ে সর্ব অঙ্গে সাজি 
গর্ব করিয়ো না মাতঃ। হয়ে স্থসংযত 
আজ হতে শ্তদ্ধচিত্তে উপবাসব্রত 
করে৷ আচরণ- বেণী করি উন্মোচন 
শান্ত মনে করে বসে, দেব্তা-অর্চন। 


নিত্য ধর্শের আরতি দীপশিখাকেই তাহার জীবনে প্রত্যক্ষ করিতে চাওয়ায় 
কবি গান্ধারীর স্িগ্চ, কোমল, মানবীয় মাধুর্য্যের দিকটি এই নাট্যকবিতায় 
তেমনভাবে পরিষ্ফুট করিয়া তুলিবার স্থযোগ পাঁন নাই। একবার যাত্র 
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নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৩৯ 


বনগমনোগ্ত যুধিষ্ঠির ও তৌপদীর সহিত ব্যবহারের ভিতর দিয়া তিনি কথঞ্চিৎ 
পরিমাণে সে-অভাব পূরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তথাপি কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধ অবসানে পুত্রশোকাতুরা যে-গান্ধারী শ্রীকুষ্ণকে পর্যন্ত অভিশাপ বর্ষণ 
করিতে দ্বিধা করেন নাই;৯ পদধূলি গ্রহণ করিবার উদ্দেস্তে যুধিষ্টির পদপ্রান্তে 
নত হইলে আবরণ বন্তরের ফাক দিয়া যে-গান্ধারীর কুদ্ধ দৃষ্টি যুধিষ্টিরের নখাগ্রে 
পতিত হইয়! উহা দগ্ধ করিয়া দেয়,২ কুস্তীর পুত্র ( যুধিষ্ঠির ) জন্মিয়াছে জানিয়া 
যিনি ঈর্যাবশে ব্যাসের নির্দেশ উপেক্ষা করিয়াও অসময়ে নিজের গর্ভপাত 
করিয়াছিলেন, ৩ রবীন্দ্রনাথের গাঁন্ধারী চরিত্রে সেই ভালমন্দ-মিশানো 
সহজ-হ্থন্দর মানবিক আবেদন নাই। মূল মহাভারত পাঠে জানা যায় যে, 
ধ্ধন্মচারিণী, বপযৌবনশালিনী, পাগুবপ্রণয়িণী পাঞ্চাল রাজনন্দিনীকে সভায় 
সমাগত দেখিয়! গান্ধারী প্রভৃতি ভরতবংশীয় মহিলাগণ ও সমুদয় প্রজাগণ 
উচ্চৈঃম্বরে ক্রন্দন করিয়। উঠিয়াছিলেন ৮৪ এ সামান্য ঘটনাটি অবলম্বন করিয়া! 
রবীন্দ্রনাথ গান্ধারীর মুখে এই সম্পর্কে যে দীর্ঘ ভাষণ আরোপ করিয়াছেন 
তাহাতে গান্ধারীর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য অস্কন অপেক্ষা কবির আত্মভাব প্রকাশের 
ব্যাকুলতাই অধিকতর প্রবলভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । এই উক্তিটি অত্যন্ত 
দীর্ঘ বিধায় আমরা উহার শেষাংশটুকু মাত্র উদ্ধত করিতেছি। দ্যুতসভায় 
পুত্রগণকত্্ক দ্রৌপদীর বস্ত্রাকর্ষণের উল্লেখ করিয়া গান্ধারী বলিতেছেন,_- 


কিন্তু প্রভূ, মাতৃগর্বভরে 

ভেবেছিনু, গর্ভে মোর বীরপুত্রগণ 
জন্মিয়াছে-_হায় নাথ, সেদিন যখন 
অনাথিনী পাঞ্চালীর আর্তকণ্ঠরব 
প্রাসাদপাষাণভিত্তি করি দিল দ্রব 
লঙ্জী-ঘ্বণা-করুণার তাপে, ছুটি গিয়া 
হেরিনু গবাক্ষে, তার বস্ত্র আকষিয় 
থল খল হাসিতেছে সভা-মাঝখানে 
গান্ধারীর পুক্রপিশাচেরাঁ ধর্ম জানে, 

৯। প্রষ্টব্য, স্্রীপ্ধ্ব £ স্ত্রীবিলাপপর্ববাধ্যায় 

২। দ্রষ্টব্য, এ ২ জলপ্রাদানিকপর্ববাধ্যায় 

৩। দ্রষ্টব্য, আদিপর্বব $ আদিবংশাবতরণপর্ধবাধ্যায় 

৪। কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুদিত মহাভারত  সভাপর্ধ্ব, অনুদ্যুত পর্বাধ্যায় 


৪৯ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


সেদিন চুণিয়া গেল জন্মের মতন 
জননীর শেষ গর্ব। 


মহারাজ, শ্তন মহারাজ, 
এমিনতি। দূর করো জননীর লাজ, 
বীরধর্ম করহ উদ্ধার, পদাহত 
সতীত্বের ঘুচাও ক্রন্দন, অবনত 
হ্যায়ধর্মে করহ সম্মান_ত্যাগ করো 
ছুয়োধনে | 


গান্ধারীর এই বিক্ষোভ-জ্বালা ও লজ্জামিশ্রিত প্রার্থনার শেষে সেই বিখ্যাত 
কাল-আবাহন-মন্ত্রট গান্ধারী চরিত্রের সঙ্গে যথেষ্ট সঙ্গতি রাখিয়! আবিভূর্তি 
হয় নাই। ছুর্যোঁধন তাহার মত জননী পাইয়াও অধর্শকে আশ্রয় করিয়- 
ছিলেন। ইহার পরও ধর্ম সম্পর্কে এতখানি উচ্চকঠ হওয়া মানব-চরিত্রের 
পক্ষে স্বাভাবিক কিনা তাহ! সংশয়স্থল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভাবাদর্শের পক্ষে 
উহা যে যথেষ্ট উপযোগী হইয়াছে তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। তিনি 
যদিও বলিয়াছেন, 


লোকজীবনের ব্যবহারিক বাণীকে উপেক্ষা করে আমার কাব্যে 
আমি কেবল আনন্দ মঙ্গল এবং উপনিষদিক মোহ বিস্তার করে 
তার বাস্তব সংসর্গের মূল্য লাঘব করেছি এমন অপবাদ কেউ কেউ 
আমাকে দিয়েছেন। আমার কাব্য সমগ্রভাবে আলোচনা করে 
দেখলে হয়তে। তারা দেখবেন আমার প্রতি অবিচার করেছেন। 
আমার বিশ্বাস শেষ পর্যস্ত আমি এই বাণীর পন্থাতেই আমার পদ্য 
ও গগ্য রচনাকে চালনা করেছি-_ 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী ! ৯ 


তথাপি আমরা দেখি যে প্রাকৃত জগতের মধ্যে বিচিত্ররূপিণীকে তাহার 
ব্যবহারিক সততায় বিচিত্ররূপে দেখা কবির পক্ষে সকল সময়ে সম্ভব হয় নাই। 


১। চিত্রার সুচনা ৫ রবীন্ত্ররচনাবলী, ৪র্থ থও 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৪১ 


রবীন্দ্রনাথের মত এমন একান্ত আত্মভাব নিষগ্ন কবির পক্ষে নাটকীয় 
চরিত্র স্থট্টির বিপদ এখানেই । শত্টার মানস আদর্শের*ছাচে পড়িয়া অনেক 
ক্ষেত্রেই লেবকজীবনের স্বাভাবিক প্রকাশ উপেক্ষিত হইয়া ভিন্ন ধারায় 
চরিত্রের পরিবর্তন অপরিহাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। ইহা ছাড়াও রবীন্দ্রনাথ 
গান্ধারী সমন্ধে অন্য একটি অস্ত বড় পরিবর্তন সাধন করিতেও কুন্ঠিত হন নাই। 
উপরের উদ্ধতিটি সেপপ্রম্াণও বহন করিতেছে । মহাভারতে দেখি ত্বামীর 
দৃষ্টিহীনতার ছুঃখ ভাগ করিয়া লইবার জন্য গান্ধারী স্বেচ্ছায় বস্ত্রাবরণের 
দ্বারা নিজের চক্ষু আবৃত করিয়া রাখিতেন।৯ এই কারণে তাহার পক্ষে 
কোন কিছু দেখাই ছিল অসম্ভব। রবীন্দ্রনাথের গান্ধারীর দৃষ্টি বন্ধনমুক্ত। 
'ছুটি গিয়া হেরি গবাক্ষে' ইত্যাদি কথায় এবং ভান্ষতীর “ভয়ংকরী কান্তি, 
প্রলয়ের সাজ' দর্শনে ইহারই প্রমাণ মিলে। কুরুক্ষেত্র সমরাঙ্গণে গান্ধারী 
মৃত পুত্রদের শব দেখিতে পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু উহা! সম্ভব হইয়াছিল তাহার 
দিব্যদৃষ্টি লাভের জন্য ।২ 

মহাভারতে মধ্যে মধ্যে দুর্য্যোধনের পত্বীগণের উল্লেখ দেখা যায়, 
এককভাবে ভান্থমতীর বিশেষ কোন পরিচয় সেখানে নাই। রবীন্দ্রনাথ স্বাধীন 
কর্পনাবলে দুর্যোধনের যোগ্য পত্বীরূপে ভান্থমতীর চরিত্রটি বল্পাক্ষরে হইলেও 
অতিশয় নিপুণতার সঙ্গেই অঙ্কিত করিয়াছেন। স্বামীর মতই ক্ষত্রিয়সলভ 
শঙ্কাশূন্ততা, সম্পদে বিপদে সমান উপেক্ষা এবং সর্বোপরি ঈর্ঘযা তাহারও 
চারিত্রিক টৈশিষ্ট্য। কিন্ত কবির পরিকল্পনা এখানেই নিঃশেষিত হয় নাই। 
এই বীর্বব্যগ্ক, পুরুষস্থলভ গুণগুলির সহিত অলঙ্কারপ্রিয়তা যোগ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ ভান্থুতীর নারী-সত্তাও এক মূহুর্তের জন্ত পাঠককে তুলিতে দেন 
নাই। নিম্নের পংক্তি কয়টির মধ্যে তাহার নারী-স্বরূপের পরিচয় অতি স্ুন্দর- 
ভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে ।__ 


জিনি বস্থমতী 
তুজবলে, পাঞ্চালীরে তার পঞ্চপতি 
দিয়েছিল যত রত্ব মণি অলঙ্কার__ 
যজ্ঞদিনে যাহ1 পরি ভাগ্য অহংকার 


১। দ্রষ্টব্য, আদিপর্বব £ আদিবংশাবতরণ পর্ববাধ্যায় 
২। দ্রষ্টব্য, স্ত্রীপর্ব ২ স্ত্রীবিলাপ পর্বাধ্যায় 


৪২ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


ঠিকরিত মাণিক্যের শত স্থচীমুখে 
দ্ৌগদীর অঙ্গ হতে, বিদ্ধ হত বুকে 
কুরুকুলকামিনীর, সে রত্বভৃষণে 

আমারে সাজায়ে তারে যেতে হন বনে। 


এই পংক্তিগুলির ইঙ্গিত অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথ মূল মহাভারতেই পাইয়াছেন। 
সেখানে উল্লিখিত আছে যে, প্রথমবার দ্যুতক্রীড়ার জন্য যুধিষ্ঠির দ্রৌপদী, 
অন্জগণ ও পরিজনবৃন্দসহ হস্তিনাপুরের রাজগৃহে প্রবেশ করিলে ত্রৌপদীর 
অত্যজ্জল বেশভূষ। দেখিয়া ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রবধূর1 মম্মাহত হন।১ রবীন্দ্রনাথ 
অন্ততর উপায়েও ভান্ুমতী চরিত্রটি আকর্ষণীয় করিয়া তুলিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। বলিষ্ঠতাই তাহার চরিত্রের একমাত্র উপাদান নহে, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি, কমনীয়তাও তাহার চরিত্রটিকে মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। নিয়লিখিত 
হা মধ্য দিয়া তাহার চরিত্রের সেই মাধুর্যের দিকটি সুপরিস্ফুট হইয়। 
উঠিয়াছে।__ 


ছর্দিন হুর্যোগ যদি আসে, 
বিমুখ ভাগ্যেরে তবে হানি উপহাসে 
কেমনে মরিতে হয় জানি তাহ। দেবা, 
কেমনে বাচিতে হয় শ্রাচরণ সেবি 
সে শিক্ষাও লভিয়াছি। 


উহার মুখে এই কথাটি উচ্চারণ করাইয়া রবীন্দ্রনাথ তাহার সম্বন্ধে সমস্ত 
অভিযোগের অবসান ঘটাইয়াছেন। প্রসঙ্গত এখানে বল] দরকার যে, বাংল 
সাহিত্যে ভান্মতীর চরিত্রকল্পনা সর্ব্ব প্রথম মাইকেল সধুস্থদ্রনই করেন 
তাহার বীরাঙ্গনা কাব্যের ভান্মতী পত্রিকায় । তবে রবীন্দ্রনাথের সহিত উহার 
সাদৃশ্ত খুব অল্পই চোখে পড়ে। রবীন্দ্রনাথের ভাহুমতী চরিত্রের সহিত বরং 
মাইকেলের প্রমীল1 চরিত্রের সাঘৃশ্তই অধিক। 


১। ভ্রষ্টব্য, রাজশেখর বন্থ £ মহাভারত, ১২৭ পৃঃ 
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॥ নরক বাস ॥ 

'নরকবাসের' অন্ত নাম হইতে পারিত সোমক-খত্বিক সংবাদ । মর্ত্য-জীবন 
লীল/র গেষে রাজা সোমক চলিয়াছেন স্বর্গে। স্বর্গের পথি-পার্থখে নরকের 
অবস্থান । সহসা নেপথ্য-আহ্বান শুনিয়া সোমক নরকে প্রবেশ করেন এবং 
রাজপুরোহিতকে নরকবাসীদের মধ্যে দেখিতে পাইয়া অতিশয় বিশ্বয়াবিষ্ট হন। 
রাজার বিশ্ময়স্থচক ব্যাকুল প্রশ্নের উত্তরে এবং প্রেতগণের অনুরোধে খাত্বিক 
তাহার নরকবাসের হেতু বর্ণন! প্রসঙ্গে মর্ত্যজীবনে তাহারই নির্দেশে অনুষ্ঠিত 
সোমকেব পুত্রেষ্টি যজ্ঞের এক রোমহ্র্যক বিবরণ দান করিলেন। রাজ- 
পুরোহিতের প্রতি সহান্ভৃতিসম্পন্ন হইয়া সোমক তাহার নরকবাসের সঙ্গী 
হইলেন। আলোচ্য নাট্যকবিতাটির কাহিনী অংশ ইহাই। এই কাহিনী 
মহাভারতের বনপর্ধের তীর্থযাত্রাপর্বাধ্যায়ের অন্তর্গত। 

খত্বিকের নরক বাসের বিষয়টি মূল মহাভারতে অমীমাংসিত এক সমস্যারূপে 
বিরাজ করিতেছে। রবীন্দ্রনাথকেও হয় ত ইহা বিচলিত করিয়াছিল । তাই 
কবি-কল্পনার প্রোজ্জল রশ্মিপাতে সেই প্রাচীন বস্ততে এক নৃতন তাত্পধ্য দান 
করিয়া তিনি উহাকে সুনিদিষ্ট কার্য্যকারণন্থত্রে বাধিয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 
বিরাট আদর্শবাদের মন্ত্রে এই শোধন ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া তিনি সোমকের মধ্যে 
রাজধশ্ম ও হৃদয়ধর্মের ন্ব এবং খত্বিকের মধ্যে প্রচণ্ড আত্মাভিমানের সমাবেশ 
ঘটাইয়াছেন। বল] বাহুল্য যে, এই পরিবর্তন সাধন করিতে গিয়া কবিকে মূল 
কথাবস্ত এবং উহার লক্ষ্যকে অনেকখানি পরিমাণেই বদলাইয়! লইতে হইয়াছে । 

নরক বর্ণনায় ও প্রেতগণের চরিত্র পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট মৌলিকত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। তাহা ছাড়া, প্রধান চরিত্র ছুইটির পরিকল্পনায়ও তাহাকে 
কতক পরিমাণে বাস্তব সত্যকে লঙ্ঘন করিতে হইয়াছে । মূলে সোমক চরিত্র 
নিদ্বন্ব ছিল। শত পুত্র লাভের আশায় রাজপুরোহিত ও মন্ত্রিবর্গের পরামর্শক্রমে 
এবং নিজের বিবেক-বুদ্ধির সমর্থন অনুযায়ীই তিনি পুত্রার্থ যজ্ঞে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। সেখানে রাজপুরোহিতও নিরপরাধ । এক মাত্র পুত্রের জন্য 
রাজার সর্বদাই যে ছুশ্চিন্তা, ছুর্ভাবনা, উৎকণ্া! তাহ নিবারণের জন্য এবং 
শত যহিষীর আপন আপন পুত্র কামনাকে সার্থক করিবার জন্যই খত্বিক 
পুত্র-ঘষেধের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । সোমকের শত পুত্র লাভের ইচ্ছা এবং 
খত্বিকের দায়িত্ব পালনের কাহিনী মহাভারতে যেভাবে বণিত হইয়াছে 
তাহার প্রয়োজনীয় অংশটুকু উদ্ধাত করা গেল ।__- 
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কিয়ৎক্ষণ পরে মহারাজ সোমষক খাত্বিক ও অমাত্যগণসহ 
অন্তঃপুর হইতে বহির্গত হইয়া! সভামণ্ডপে উপবেশনপূর্ববক কহিতে 
নাগিলেন, “হায়! এক পুত্র কি কষ্টদায়ক ! উহা অপেক্ষা অপুত্রক 
হওয়া উত্তম। একপুক্রতা চিররোগিতা অপেক্ষাও ক্লেশকর। আঙি 
পুত্র লাভেচ্ছায় এই এক শত পত্বীর, পরীক্ষা করিয়া পাণিগ্রহণ 
করিয়াছি; কিন্তু কাহারও গর্ভে অপত্য উৎপন্ন হইল না; কেবল 
এই একমাত্র জন্ত বহু প্রযত্বে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে। হায়! 
ইহার পর দুঃখের বিষয় আর কি আছে? আমার ও পত্বী সমুদয়ের 
বয়ঃক্রম অতিক্রান্ত হইয়াছে, পুভ্রলাভের আর সন্তাবনা নাই। এ 
এক পুত্রে আমাদিগের প্রাণ পর্য্যন্ত সমপিত হইয়াছে । অতএব হে 
দ্বিজাত্তম! যদি এমত কোন কর্ম থাকে, যাহাতে শত পুত্র উৎপন্ন 
হইতে পারে, তাহা আদেশ করুন; এ কার্য লঘু বা মহৎ, স্থকর 
বা ছুষ্ধর হউক, অবশ্ঠই সম্পন্ন করিব।” 

অনন্তর খত্বিক কহিলেন, “হে রাজন! আমি আমার ভবনে 
এক যজ্ঞ করিব, মেই যজ্ঞে আপনাকে স্বীয় আত্মজ জন্তর বসার 
দ্বারা আহুতি প্রদান করিতে হইবে। সেই সময় আপনার পত্বীগণ 
আহুতিসমুখিত ধূম আঘ্র/ণ করিলে তাহারা সকলেই এক এক 
মহাবল পরাক্রান্ত পুত্র প্রসব করিবেন। আর এঁ জন্তও আপনার 
যে পত্বীর গর্ভে জন্মিয়াছে, পুনরায় তাহারই গর্ভে জন্মগ্রহণ করিবে, 
উহার বামপার্থে এক অপূর্ব্ব সৌবর্ণ-চিহ্ন থাকিবে । ১ 


যখাকালে সেই যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং যজ্ঞের ফল খত্বিকের কথা 
অনুযায়ীই ফলিয়াছিল। যজ্ঞের আহুতিসমুখিত ধূম আঘ্রাণ করিয়া সকল 
পত্বীই গর্ভ-ধারণ করেন এবং যথ! সময়ে শত পুত্রের জন্ম দান করেন। 
জন্ত পূর্বব-জন্মের জননীর গর্ভেই জ্যে্টপুত্ররূপে জন্ম লাভ করে। 

রবীন্দ্রনাথ অতি চমৎকারভাবে সোমকের স্সেহবিমূঢ় অবস্থার বর্ণনা 
করিয়াছেন, কিন্তু রাজ! ব! রাজমহিষীদের পুত্রকামন। এবং সেই কামনা পূরণের 
ইতিহাসের কোন ইঙ্গিত তাহার কাহিনীতে দেন নাই । তিনি খত্বিককেই সমস্ত 
ঘটনার একক নিয়ন্ত্রণকারীরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন । পুত্রন্দেহের আতিশয্যের' 


এরপর». পা 
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এক বিমূঢ় অবস্থায় রাজা পুরোহিতের যে অভিযান-বহ্ছি প্রজ্লিত করিয়া 
তোলেন সেই বহ্ছি-শিখাই যজ্ঞানল শিখারূপে রাজার প্রাণপ্রিয় পুত্রকে অনল- 
কুণ্ডে ফেলিয়া গ্রাম করে । এই ঘটনার যে রোমহর্ষক ও মর্শ্মবিদারী বর্ণনা 
দেওয়া হইয়াছে তাহাতে স্পষ্টতই দেখা! যাইতেছে যে, রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব- 
কল্পন সধর্শচ্যুতই কেবল হয় নাই বাস্তব সত্যেরও বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে। 
খত্বিকের যে ভয়াল ভীষণ মৃত্তিটির সাক্ষাৎ পাই রবীন্দ্রসাহিত্যে তাহা একক। 
শত রাজমহিষীর বক্ষচ্যুত করিয়া-"এত বলি বল করি মাতৃগণ-অঙ্ক হতে 
লইলাম হরি সহাশ্য শিশুরে'__কোন রাঁজপুরোহিতের পক্ষেই এমন কার্য 
বান্তব সতাসম্মত হইতে পারে না। এই প্রসঙ্গে টমসন সাহেবের মন্তব্যটি 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন,_ 
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কর্তব্যচ্যুত নরপতিকে রাজধর্মে উদ্ব,দ্ধ করা নিঃসন্দেহে রাজপুরোহিতের 
কর্তব্য কিন্ত এখানে সে দায়িত্ব পালনের অজুহাতে খত্বিকের আহত অহমিকাই 
এক বিকৃত বীভৎস পন্থা অনুসরণ করিয়াছে । খত্বিকের মুখেই শুনিতে পাই*_ 
সে মৃহ্র্তে প্রবেশি রাজসভা-মাঝে 
আশিস করিতে নৃপে ধান্যদূর্বাকরে 
আমি রাজপুরোহিত। ব্যগ্রতার ভরে 
আমারে ঠেলিয়া রাজ গেলেন চলিয়া 
অর্ধ্য পড়ি গেল ভূমে। উঠিল জবলিয়া 
ব্রাহ্মণের অভিমান । 
ইহার পরও তাহাকে বলিতে শুনা যায় 
আমি শুধু কহিলাম বিদ্বেষের তাপ 
অন্তরে পোষণ করি, “এক-প্ুত্র-শাপ 


দূর করিবারে চাও, পন্থা আছে তারো-_ 
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ক্ষাত্রধন্মান্থরাগী সোষক রাজপুরোহিতের নির্দেশিত পন্থাই নিব্বিরোধে 
পালন করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা করিয়া তিনি স্থুখী হইতে পারেন নাই। 
খত্বিকের প্ররোচনায় হৃদয়ান্নশাসনের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া সার! জীবন তিনি 
উহার বিষময় ফল ভোগ করিয়াছেন, সার।.ক্ষণ অনুতাপ-জালায় দগ্ধ হইয়াছেন। 
সে যাতনা তাহার জীবনে এত তীব্র ও গভীর হইয়াছিল যে, মর্ত্য-জীবনের 
সমস্ত হিসাব-নিকাশ সমাঞ্ত করিবার পরও তিনি উহার হাত হইতে সম্পূর্ণরূপে 
নিষ্কতি পান নাই। নরকের প্রেত-সমাজে উপস্থিত নপতি অতীত স্বৃতি- 
চারণ! করিয়। কাতর কে বলিয়াছেন,__ 


বীর্য আপনার 
নিন্দুক সমাজ-মাঝে করিতে প্রচার 
নরধর্ম রাজধর্ম পিতৃধর্ম হায় 
অনলে করেছি ভম্ম। সে পাপজালার 
জলিয়াছি আমরণ এখনো সে তাপ 
অন্তরে দিতেছে দাগি নিত্য অভিশাপ । 


অগ্নিদগ্ধ হই়। যেমন স্বর্ণের শ্যামিক1 দূর হয় তেমনি করিয়া! মানবধর্মের 
বিরুদ্ধাচরণ জনিত রাজার চরিত্রের কালিমা শোকানলে দগ্ধ হইর়। তাঁহাকে 
ব্বর্গবাসের মহান অধিকার দান করিয়াছিল। বাহিরের আনুষ্ঠানিক প্রায়শ্চিত্ত 
অপেক্ষা প্রটেষ্ট্যা্ট বা ব্রাহ্ম ধর্মাছমোদিত হাদয় সন্তাপের দ্বারা পাপ 
মোচনের এইরূপ ব্যবস্থার উপরেই রবীন্দ্রনাথের অধিকতর আস্থা ছিল। 
তাহার মতে--পাপ করে সন্তপ্ত হলে সেই সন্তাপ থেকেই পাপের মোচন 
হয়। ৯ ছুর্গত, হতভাগ্য খন্বিকের সঙ্গ কামনায় সেই ন্বর্গবাসের 
অধিকার স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিয়া রাজা পনিত্যকাল উদ্ভাসিত অনির্বাণ 
জ্যোতি”র মহিমা প্রাপ্ত হন। এই সমস্ত কৌশল অবলম্বনের ছার] রবীন্দ্রনাথ 
সোষককে মহাভারতের বর্ণনা অপেক্ষা! অধিক জীবন্ত ও উজ্জ্লতর করিয়া 
তুলিতে পারিয়াছেন। 

কিন্তু খত্বিকের কোন হৃদয় দহন ছিল ন1। সেই কারণে নরকভোগই 
হইয়াছে তাহার প্রায়শ্চিত্ের একমাত্র উপায়। মানব কর্মফলের সর্বশেষ 
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বিচারক ধশ্শরাজের বিধানেই উভয়ের জন্য এই স্বতন্ত্র লোক-ভোগ নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। খত্বিকসহ রাজার নরকবাস বাসনা জ্ঞাপিত হইলে ধর্মরাজ 
বলিয়াছেন” 


করিয়াছ প্রায়শ্চিত্ত তার 
তন্তরনরকানলে। সে পাপের ভার 
ভম্ম হয়ে ক্ষয় হয়ে গেছে। যেব্রাহ্গণ 
বিনা চিত্ত-পরিতাপে পরপুভ্রধন 
ন্েহবন্ধ হতে ছি'ড়ি করেছে বিনাশ 
শান্্জ্ঞান-অভিমানে, তারি হেথ। বাস 
সমুচিত। 


এবছ্িধ নান! উপায়ে রবীন্দ্রনাথ সোমকের সহিত খত্বিকের টৈপরীত্য 
পরিস্ফুটনের চেষ্ট। করিয়াছেন। ইহা দ্বারা অন্তরৈশ্বর্ধ্যে উভয়ে যে সমান ধনী 
নহেন উহা! গ্রমাণ করাই তাহার প্রধান উদ্দেশ্ত হইয়াছে। পূর্বে এব্পপ পার্থক্য 
স্থচক দৃষ্টান্ত কিছু কিছু উল্লেখ কর! গিয়াছে। এক্ষণে আর একটির কথাও 
বলিব। মর্ত্য-সহচরের সঙ্গ কামনায় সোষক স্বেচ্ছায় স্বর্গবাসের অধিকার 
ত্যাগ করেন। খত্বিকও রাজার সহবাস প্রার্থনা করেন, কিন্ত তাহার 
উদ্দেশ্ত ভিন্ন। প্রবল ঈর্যার বশে রাজার ন্বর্গগমনে বাধা দিয়া তিনি 
বলিয়াছেন»_ 


যেয়ো! না, যেয়ে! না তুমি চলে, 
মহারাজ ! সর্পশীর্ষ তীব্র ঈর্যানলে 
আমারে ফেলিয়! রাখি যেয়ো! না, যেয়ো না 
একাকী অমরলোকে ! নৃতন বেদনা 


বাড়ায়ে। না বেদনায় তীব্র ছুধিষহ, 
হ্জিয়ো না দ্বিতীয় নরক। রহে। রহো, 
মহারাজ, রহো হেথা। 


এই উক্তিতে পদ্বতীয় নরকের, ব্যঙ্থ্যার্থ তীব্র ঈর্ষযানলের নরক। 


৪৮ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


কাহিনীর এই অংশেও রবীন্দ্রনাথ মূলের পরিবর্তন করিয়াছেন। মূল 
মহাভারতে আছে,_ 
মহাত| সোষক মহীপতি খাত্বিকের বচন শ্রবণান্তর যমকে 
কহিলেন, “হে ধশ্মবরাজ ! আমার যাজককে এই নরক হই.৩ 
বিমুক্ত করুন; আমি ্বয়ং এই নরকাগ্সি মধ্যে প্রবেশ করিব, 
ইনি আমার গুরু, আমারই নিমিত্ত এই নরকানলে দগ্ধ হইতেছেন।” 
যম কহিলেন, “হে রাজন! একজনের কর্মফল অন্তে ভোগ 
করিতে পারে না। এ দেখ তোমার সমুদয় সংকর্মের ফল বিদ্যমান 
রহিয়াছে। সোমক কহিলেন, “এ ্রক্ষবাদী ব্যক্তি ব্যতিরেকে আমি 
পবিত্র লোক ভোগ করিতে বাসনা করি না, স্বর্গেই হউক আর 
নরকেই হউক, আমি ইহার সহিত একত্র বাঁস করিতে বাসন! করি। 
ইহার ও আমার কর্মফল সমান, অতএব আমাদের ছুইজনের 
পুখ্যাপুণ্যফল সমান হউক 1 যম কহিলেন, “যদি তোমার এইবূপ 
অভিলাষ হ্ইয়া থাকে, তবে উহার সহিত সমকাল নরক-ভোগ 
কর। পরিশেষে তোমরা উভয়েই সদ্গতি লাভ করিবে । ১ 


॥ কর্ণকুন্তী সংবাদ ॥ 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্ব্িন গঙ্গাতীরে কর্ণ সন্ধ্যানবিতার বন্দনার রত) সেই 
অবস্থায় কুস্তী তাহার কাছে আসিয়াছেন মাতৃত্বের অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়। 
তাহাকে পাগুব শিবিরে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে । কিন্তু সকল অন্গুরোধ 
উপরোধ সত্বেও কর্ণ তাহার প্রতিপালক মাতাপিতার সহিত সন্বন্ধস্থত্র ছিন্ন 
করিতে এবং তাহার বর্তমান উন্নতি অর্জনের সহায়ক কৌরব পক্ষ ত্যাগ 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। ইহাই কর্ণ-কুস্তীনংবাদের আসল 
ঘটনাংশ। অবশ্ত ইহার উপর প্রচুর আলোকপাত করিবার জন্য এবং কাহিনীর 
একটা প্লটগত এক্য সৃষ্টির প্রয়োজনে উভয়ের কথোপকথনের মধ্য দিয়া 'অতিশয় 
নৈপুণ্যসহকারে অতীতের কোন কোন বিষয়েরও উল্লেখ কর! হইয়াছে । এই 
নাট্যকবিতার মূল কাহিনী-ভাগ মহাভারতের উদ্যোগপর্ধ্বের অন্তর্গত ভগবদ্‌- 
যান পর্ববাধ্যায়ের দুইটি ঘটনা__কুষ্-কর্ণ কথোপকথন এবং কর্ণ-কুত্তীসমাগমের 
সারাংশ লইয়া রচিত। 
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নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৪৯ 


প্রতিটি নাট্যকবিতার মত ইহাও সমস্তা কণ্টকিত, বরং অন্য সব কয়টির 
তুলনায় ইহার সমস্যা সর্বাধিক জটিল ও বিভিন্নমুখী। , কর্ণ ও কুস্তী উভয়ের 
চরিত্রের আধারেই ফবি সেই সমস্তাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যদিও আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হয় যে, কর্ণের ছন্বময়, জটিল চরিত্র চিত্রণই ইহার মুখ্য উদ্দেস্ঠা। 

মুখ্যত মহাভারতের ইন্িত লইয়াই রবীন্দ্রনাথ দুর্য্যোধনকে বিরাট ব্যক্তিত্ব- 
মগ্ডিত করিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন, কিন্তু কর্ণের ক্ষেত্রে আরও অধিক সক্তাবনা 
থাকা সত্বেও এই 'চরিত্রটিতে তিনি পূর্বাপর চরিত্রগত এঁক্য রক্ষা করিতে পারেন 
নাই। কর্ণকে তিনি ভদ্ররুচি ও শাঁলীনতাবোধসম্পন্ন করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
নীচতা৷ ও উদারতার অপূর্বব সমাবেশে তাহার চরিত্রের বিরাটত্ব, উদ্াত্ততা এবং 
গান্ভীবধ্য সর্বত্র অটুট রাখিতে পারেন নাই। এমন কি, ভাগ্যবিপ্ধ্যয়ের ভিতর 
দিয়া কর্ণের জীবনে বারংবার নিয়তির নিষ্ঠুর লীল! যেভাবে প্রকাশ পাইয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ চরিত্র পরিকল্পনায় উহারও তেমন কোন সার্থক স্ফৃত্তি দেখিতে 
পাওয়। যায় না । রবীন্দ্রনাথের রুচির অতি সুক্ষ শাপীনতা এবং তাহার ধর্ম্মজিজ্ঞাস। 
ও আদর্শ বোধই এই পরিবর্তনের মূল হেতৃ । তিনি কাহিনীগত পরিবর্তন ঘটাইয়া- 
ছেন খুব সামান্যই । মহাভারতে কর্ণ কুস্তীর এই গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষাতের পূর্বেই 
নিজের জন্ববৃত্তান্ত অবগত ছিলেন; যুদ্ধের অল্প কয়েক দিন পূর্যবে তাহাকে 
নানাভাবে প্রলোভিত করিয়া পাগুবপক্ষে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিতে গিয়া 
শ্রীরু্ণ স্বয়ং তাহার জন্মরহন্ত-যবনিক। উন্মোচন করিয়াছিলেন । কুস্তীই যে তাহার 
মাতা সে-কথা ইহারও পূর্ব কর্ণ জানিতে পারিয়াছিলেন বলিক্লাও মহাভারতে 
উল্লেখ আছে। রবীন্দ্রনাথের কর্ণ নিজেকে মাতৃপরিত্যক্ত বলিয়া জানিতেন বটে, 
কিন্তু মায়ের পরিচয় কিছুই'জানিতেন নাঁ। তাই তাহাকে বলিতে শুনি,_ 


শুনিয়াছি লোকমুখে, 
জননীর পরিত্যক্ত আমি। কতবার 
হেরেছি নিশীঘনস্বপ্রেঃ জননী আমার 
এসেছেন ধীরে ধীরে দেখিতে আমায়-_ 
কািয়। কহেছি তারে কাতর ব্যথায় 
“জননী, গঠন খোলো, দেখি তব মুখ_ 
অমনি মিলায় মৃত্ি তৃষ্ণার্ত উৎ্ন্থক 
দ্বপনেরে ছিন্ন করি। 


৫5 নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


কাহিনীগত এই অতি সাধান্য পরিবর্তনটুকু আশ্রয় করিয়াই রবীন্দ্রনাথ 
কর্ণ-চরিত্রে ছুই বিপরীতমুখী ভাবের সংগ্রাম সৃষ্টি করিয়াছেন,_একদিকে তীব্র 
মাতৃত্সেহ বৃতূক্ষা, এতদিন পর জননীর সাক্ষাৎ পাইয়া সমস্ত সত্তা দিয়া তাঁহাকে 
নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করিবার আকুল আকাজ্া, অন্যদিকে কর্তব্যবোধ ও 
কৃতজ্ঞতার সন্বন্ধবন্ধন। এই দ্বন্দে কর্ণের জীবনে শেষ পধ্যন্ত দ্বিতীয়টির 
অর্থাৎ ধর্মপালন সক্কল্পেরই জয় হয় বটে, তবে রবীন্দ্রনাথ যেভাবে এ সংগ্রাম 
দৃশ্ট অক্কিত করিয়াছেন তাহা যে স্বভাবান্ছগত হয় নাই নিমের আলোচনা 
হইতেই উহ] বুঝ। যাইবে । 

প্রথমটায় কর্ণকে দেখ যায় মাতৃন্নেহ-মুগ্ধ অতিশয় ভাবপ্রবণ এক যুবকরূপে ; 
তাহার ক্ষাভ্র-তেজ, শোর্য্য-বী্ধ্য, ব্যক্তিত্ব, পুরুষকার সমন্তই এ এক মাতৃ- 
নামের কাছে অবনত-শীর্ষ ফণীর হ্যায় স্তব্ধ হইয়1 পড়িয়াছে। যিনি একদ৷ ক্ষোভ 
করিয়া বলিয়াছিলেন,_ 


সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধা জননী, 
রেখেছ বাঙালি করে, ষান্নুষ করনি ॥৯ 


সেই রবীন্দ্রনাথই কর্ণকে ক্ষত্রিয়তর ন। করিয়া বাঙালীস্লভ ভাবপ্রবণতার 
অধীন করিয়া আঁকিলেন। ইহ1 ভাবিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। কোন কবি- 
সত্তাই যে একেবারে সমাজ-চেতন] বা জাতীয় সংস্কারের উদ্দেউঠিতে পারে না, 
এই ঘটনার মধ্যে উহাঁরই সমর্থন মিলিতেছে। বাঙালী কবিদের হাঁতে 
রামায়ণ, মহাভারতের বহু চরিত্রই যে এইভাবে খাঁটি বাঙালী চরিত্রে পরিণত 
হইয়াছে তাহা সকলেই জানেন। বাঙালীর স্বভাবের অতিরিক্ত ম্মেহ- 
বন্ধনকে যুক্তিপন্থায় নিন্দনীয় বলিয়া মনে করিলেও স্ষ্টির ভাবাবিষ্ট ক্ষণে কৰি 
উহার স্বাভাবিকতা৷ অস্বীকার করিতে পারেন নাই। তাই কর্ণের কণ্ঠে 
বাঙালীর চিরন্তন আতিশয্যষয় নেহ-বুভূক্ষাকেই যেন কবি ভাষা দিলেন,_ 


শুনি স্বপ্নসম 
হে দেবী, তোমার বাণী । হেরে অন্ধকার 
ব্যাপিয়াছে দিদিকে, লুপ্ত চারি ধার-_ 


১। বঙ্গমাত। $ চৈতালি 
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শব্দহীনা ভাগীরথী। গেছ মোরে লয়ে 
কোন্‌ মায়াচ্ছন্ন লোকে, বিস্বত আললয়ে, 
চেতনাপ্রত্যুষে! পুরাতন সত্য-সম 

তব বাণী স্পশিতেছে মুগ্ধ চিত্ত মম। 

অস্ফুট শৈশবকাল যেন রে আমার, 

যেন মোর জননীর গর্ভের আধার 

আমারে ঘেরিছে আজি । রাঁজমাতঃ অয়ি, 
সত্য হোক স্বপ্ন হোক, এসো ন্মেহময়ী 
তোমার দক্ষিণ হস্ত ললাটে চিবুকে 

রাখ ক্ষণকাল। * * * * * 


ইহা কর্ণের মুখে উচ্চারিত হইলেও, বাঙালী পাঠকের সহিত বাঙালী 
কবিরই মাতৃপৃজা! এখানে ম্মরণ কর! যাইতে পারে যে, ভূত্যরাজ তন্ত্রের 
অনুস্থ পরিৰেশে গ্রতিপ।লিত শিশু রবীন্দ্রনাথের মনে চিরকাল এক তীব্র 
মাতৃন্সেহ বুতুক্ষা ছিল।১৯ আর একজন বাঙালী কবিও তাহার স্থষ্ট বীর চরিত্রের 
মাতৃন্নেহান্ুরক্তির মাধ্যমে আপন বুতৃক্ষিত অন্তরের হাহাকারকেই এনিভাবে 
নিনাদ্দিত করিয়াছিলেন। আমরা 'মেঘনাদবধ কাব্যের কবি মাইকেল 
মধুস্ছদন দত্ত এবং তাহার লক্ষ্মণ চরিত্রের কথ! বলিতেছি। চরম সঙ্কটে 
জীবনের মহত্তম এক সঙ্কল্প সাধনের পূর্ব্ব লগ্নে বনবাসী লক্ষণ স্বপ্পে জননীর দেখা 
পাইয়াছেন। দেখিয়া 


চমকি উঠিয়া বলী চাহিল। চৌদ্দিকে ! 
হায় রে নয়ন-জলে ভিজিল অমনি 
বক্ষঃস্থল ! “হে জননি,” কহিল! বিষাদে 
বীরেন্দ্র, “দাসের প্রতি কেন বাম এত 
তুমি? দেহ দেখা পুনঃ পৃজি পা ছুখানি, 
পৃরাই মনের সাধ লয়ে পদ-ধুলি, 
মাআমার! যবে আমি বিদায় হইন্থু, 
কত যে কার্দিলে তুষি, স্মরিলে বিদরে 


১। দ্রষ্টব্য, ভূৃত্যরাজতন্ত্র ঃ জীবনস্থৃতি 
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হৃদয়! আর কি, দেবি, এ বৃথা জনমে 
হেরিব চরণ-যুগ ?”৯ 


ইহা যে লক্ষণের জবানিতে মাক্রাজ-প্রবাসী মধুহদনের নিজেরই মাতৃ- 
এীতির ভাবাহ্ষঙ্গের প্রকাশ, কবির 11692 5811700019061৩, তাহা বুদ্ধিমান 
পাঠককে বলিয়! দিবার প্রয়োজন করে না। ঘটনা-সংস্থান ও কাল-সম্নিবেশের 
দিক দিয়াও আলোচ্য নাট্যকবিতার উদ্ধতাংশের সহিত ইহার কিছুটা সাদৃস্ঠ 
চোখে পড়ে। লক্ষণ স্বপ্র দ্রেখিয়াছিলেন চরম সঙ্কটের পূর্বব লগ্নে। যেদিন 
লঙ্কার সর্বশ্রেষ্ঠ বীর ইন্দ্রবিজয়ী মেঘনাদের সহিত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার 
কথা তাহারই ঠিক পূর্বরাত্রির শেষ প্রহরে লক্ষণ স্বপ্রে মাতৃ-চরণ-যুগ” দর্শন 
করেন। সেইদিক হইতে কর্ণ-কুস্তী সাক্ষাৎকারের কালটিও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
কুরুক্ষেত্র মহারণের সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়াছে, ভাগীরধীর ছুই পারে 
শিবির স্থাপন করিয়! কৌরব ও পাগুবপক্ষীয় অসাধারণ যুদ্ধকুশল বীরগণ পরদিন 
প্রভাতে অনুষ্ঠেয় যুদ্ধের প্রতীক্ষায় অতি সন্তর্পণে কাল হরণ করিতেছেন। সেই 
অতিশয় সক্কট-জটিল-ক্ষণময় সন্ধায় কর্ণের কুন্তী-দর্শন_ স্বপ্পে নয়, প্রত্যক্ষ 
বাস্তবরূপে। কবির কর্ণ-কুস্তী সাক্ষাতের সেই বিভীষিকাময় মুহূর্তাটর বর্ণনা 


নিয়ে উদ্ধত কর গেল-__ 


সেই স্বপ্ন আজি 
এসেছে কি পাগুৰজননীরূপে সাজি 
সন্ধযাকালে, রণক্ষেত্র, ভাগীরথীতীরে ! 
হেরে! দেবী পরপ।রে পাও্বশিবিরে 
জলিয়াছে দীপালোক, এ পারে অদূরে 
কৌরবের মন্দুরায় লক্ষ অশ্বখুরে 
খর শব্দ উঠিছে বাজিয়া। কালিপ্রাতে 
আরম্ভ হইবে মহারণ। আজ রাতে 
অন জননীকঞ্ে কেন শুনিলাম 
আমার মাতার মেহম্বর। মোর নাষ 


১। মেঘনাদবধকাব্য, পঞ্চম সর্গ, ১৩৯--৪৮ পংক্তি 
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তার মুখে কেন হেন মধুর সংগীতে 
উঠিল বাজিয়া_চিত্তব মোর আচস্বিতে, 
পঞ্চপাগুবের পানে “ভাই” ব'লে ধায় ! 


কিন্তু, এই সাঘৃশ্তের মধ্যেও কবি-স্বভাবগত বৈপরীত্য ভাবনার ছাপ অল্প নহে। 
স্বপ্নে মায়ের দর্শন লাভ করিয়া লক্ষ্মণ উৎসাহিত ও শক্তিশালী হইয়! উঠিয়া" 
ছিলেন) কিন্তু কর্ণের মাতৃদর্শন তাহার শক্তিক্ষয়েরই কারণ হইয়া উঠিয়াছে, 
প্রচণ্ড সমন্যার স্থটটি করিয়া তাহার সঙ্কল্পকে বিচলিত করিয়াছে। জননীর 
বক্ষক্ষৌর-বঞ্চিতভাগ্য কর্ণের চতুদ্দিকে যে জটিলতাজাল বিস্তারিত হইয়াছিল 
মাতৃদর্শনের পুণ্যেও উহার হাত হইতে তিনি নিষ্কৃতির পথ দেখিলেন না। 

কর্ণের পূর্বোক্ত মাতৃ-সম্ভাষণে বাঙালীস্থলভ আবেগবিহ্বলতার স্পর্শ 
থাকিলেও উহ অস্বাভাবিক নহে । কৰি যে নিপুণতার সঙ্গে কর্ণের মাতৃন্সেহ- 
বুতৃক্ষিত প্রাণের পরিচয়কে জাগাইয়। রাখিয়াছেন তাহাতে অতটুকু উচ্ছ্বাস 
কা্যকারণস্ত্রে বিধৃত বলিয়াই মনে করা চলে। কিন্তু ইহার পরও যখন 
কর্ণকে বলিতে শুনি,_ 


যাব মাত£ চলে যাব, কিছু শুধাব নাঁ_ 

না করি সংশয় কিছু, না৷ করি ভাবন]। 

দেবী, তুমি মোর মাতা । তোমার আহ্বানে 
অন্তরাত্ম। জাগিয়াছে__নাহি বাজে কানে 

যুদ্ধ ভেরী, জয়শঙ্খ,_মিথ্য। মনে হয় 
রণহিংস।, বীরখ্যাতি, জয়পরাজয়। 

কোথা যাব, লয়ে চলো । 


_তখন ত্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে, এমন মাতৃনেহপিপাসা, এমন অভিষান- 
গ্রকাশক উক্তি, এমন মাতৃ-মমতা৷ রসাস্বাদের প্রার্থনা কি মহাভারতের মহাবীর 
কর্ণের প্রার্থনা হইতে পারে? প্রতিশোধ-স্পৃহা যাহার হাদয়কে মুহ্মুহ্‌ স্পন্দিত 
করিত, প্রবল প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে অবিরাম সংগ্রাম করিয়া আপন পুরুষ- 
,কারের বলে ধিনি চোরাবালির উপরেও প্রতিষ্ঠা-সৌধ গড়িয়া তুলিতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ ছিলেন, সৃত-জননী রাধার স্সেহেই ধিনি মাতৃন্সেহ-পিপাসা মিটাইয়া- 
ছিলেন, যিনি ধর্শমজ্ঞ ও ধর্শশান্ত্রান্থগত আচারনিষ্ঠ, যিনি স্ত্রীপুত্রের প্রতি অত্যন্ত 
কর্তব্যপরায়ণ ও সদা স্রেহশীল তাহার মুখে এমন উক্তি খুব ম্বাভাবিক বলিয়! 
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মনে হয় না। দানবীর কর্ণের কর্তব্যনিষ্ঠার দৃঢ়তা বুঝাইবার জন্ত ক্ষীরোদ 
প্রসাদ বিছ্াবিনোদের “নর-নারায়ণ' নাটক (১৩৩৩) হইতে সামান্য উদ্ধৃতি 
দেওয়া যাইতেছে। ব্রাদ্ষণবেশী ইন্দ্র কর্ণের কবচ-কুগুল হরণ করিতে আসিবেন, 
স্বপ্নে দেখ! দিয়া স্য্য কর্ণকে সেই সম্পর্কে পূর্বাহে সাবধান করিয়! দেন”_ 


তাই বলি, যদি প্রিষবর ' 
জীবিত রহিতে থাকে বামনা তোমার-_- 
ইচ্ছ1 থাকে দ্বৈরথ সমরে, প্রতিযোদ্ধা 
অজ্ঞনে করিতে পরাজয়, হে মানদ ! 
দৃঢ় অনুরোধ মম, যেন "কান মতে 
দিয়োনা বাসবে ওই কবচ-কুগ্ডল 1১ 


ইহার উত্তরে কর্ণ শুধু বলিয়াছিলেন,__ 


জীবিত থাকিতে চাই, অর্জন-বিজয়-_ 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য আমার। 
তথাপি হে ভগবন্‌, কীনত্তিধবংসে, ব্রত- 
ভঙ্গে, সত্যের আশ্রয়চ্যুত হয়ে, পল 
মাত্র চাহিনা বাচিতে, চাহিন। অজ্ঞুনে 
পরাজিতে ।২ 


মহাঁভারতেও দেখি কৃষ্ণের মুখে নিজের জন্মবৃত্তান্ত শ্রবণ করিবার পর কর্ণ 
বলিয়াছেন» 


আমি যখন এইবপে জন্ম লাভ করিয়াছি, তখন ধন্মশাস্ত্রান্থসারে 
পাই আমার পিতা তাহার সন্দেহ নাই; কিন্তু কুন্তী আমাকে আমার 
অমঙ্গল উদ্দেশ্ঠেই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। অনন্তর সারথি অধিরথ 
আমাকে দর্শন করিব! মাত গৃহে আনয়ন করিয়া! সৌহার্দসহকারে 
রাধার হস্তে সমর্পণ করিলেন । আমার প্রতি স্নেহব্শতঃ তৎক্ষণাৎ 
রাধার স্তনে ক্ষীরসঞ্চার হইল। তিনি আমার মৃত্র ও পুরীষ পরিষ্কার 


১। নর-নারায়ণ, ১ম অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য 
| এ, এ 
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করিতে লাগিলেন। অতএব মাদৃশ ধর্শজ্ঞ ও ধর্শশান্ত্রশ্রবণপরায়ণ 
ব্যক্তি কি প্রকারে তাহার পিণ্ড লোপ করিবে? আর অধিরথও 
আমাকে পুত্র বলিয়া অবগত আছেন এবং আমিও সৌহাদ্দবশতঃ 
তাহাকেই পিতা বলিয়া জানি। তিনি অপত্যন্সেহাহ্সারে শাস্ত্রান্থগত্ত 
বিধি দ্বারা আমার জাতকম্থাদি সম্পন্ন করিয়া আমার নাম বাস্থসেন 
রাখিলেন। অনন্তর আমি যৌবন সীমায় পদার্পণ করিয়৷ দার 
পরিগ্রহ করিলাম; তাহাদের হইতে আমার পুত্র পৌত্র সকল জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছে এবং আমার হাদয় সেই সকল ভার্ধ্যাতে দৃঢ়বদ্ধ 
হইয়াছে । অখণ্ড ভূষণ্ডল বা রাশীকৃত স্বর্ণের বিনিময়ে, হর্ষ বা 
ভয়ে এই সকল অন্যথা করিতে আমার সামর্থ্য নাই ।১ 


ইহার সহিত তুলনা করিলেই রবীন্দ্রনাথের কর্ণের মুখের এ উক্তির 
অস্বাভাবিকতা সুস্পষ্ট হইয়! উঠিবে ৷ উহা! হইতে অতি-নাট্যিক আবেগ, উচ্ছ্বাস 
ও ভাবপ্রবণতাই কর্ণ চরিজ্রের বিশেষত্ব বলিয়া ধারণ হয়। কিন্ত কর্ণের প্রকৃত 
রূপ ইহা! নহে। নিয়তির কাছে বহুবারই হয় তে] তাহাকে মাথা! নত করিতে 
হইয়াছে, তথাপি আপন প্রতিষ্ঠা বেদীমূলে কর্ণ নিজে কখনও এমন করিয়া 
কুঠারাঘাত করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের কাছেও কর্ণের সে-পৌরুষদীপ্ড পরিচয় 
অজ্ঞাত ছিল না। তাই আপন কবি-ম্বভাবের বশে অতিরিক্ত মাতৃন্সেহাতুর- 
রূপেই তাহার পরিচয় উদঘাটিত করিলেও কর্ণের ধর্মাশ্রিত বলবীর্যসম্পন্ন 
অন্যতর মহিমা ও শক্তির প্রকাশকেও তিনি উপেক্ষা করেন নাই। কুস্তী আজ 
তাহার কাছে প্রার্থিনীরূপে উপস্থিত, ইহা! জানিতে পারিয়া কর্ণ বলিয়াছেন” 


ভিক্ষা, মোর কাছে! 
আপন পৌরুষ ছাড়া, ধর্ম ছাড়া আর 
যাহা আজ্ঞা করে৷ দিব চরণে তোমার । 


ইহার পরও মাতৃদত্ত প্রতিশ্রুতির সমস্ত প্রলোভন ত্যাগ করিয়া! অবিচলিত 
ধর্্মনিষ্ঠার সঙ্গে তাহাকে বলিতে শোনা যায়, 


সিংহাসন ! যে ফিরালো মাতৃনেহপাশ 
তাহারে দিতেছ মাতঃ, রাজ্যের আশ্বাস ! 


১। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ঃ উদ্ভোগপর্বব, উনচত্বারিংশদধি ক-এ ততম অধ্যায় 
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একদিন যে সম্পদে করেছ বঞ্চিত 

সে আর ফিরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত। 
মাতা মোর, ভ্রাতা মোর, মোর রাজকুল 
এক মৃহূর্তেই মাতঃ, করেছ নিমূল 

মোর জন্মক্ষণে। স্ৃতজননীরে ছলি 

আজ যদি রাজজননীরে মাতা বলি-__- 
কুরুপতি-কাছে বদ্ধ আছি যে বন্ধনে 

ছিন্ন করে ধাই যদি রাজসিংহাসনে-_ 

তবে ধিক মোরে । 


যে ধর্ম ছিল কর্ণের পুরুষকার ও মনুষ্যত্বের নিদান সেই ধর্্মনিষ্ঠাকেই কৰি 
অপূর্বব মহিমায় এখানে বাণীবদ্ধ করিয়াছেন। শ্ধু তাহাই নহে, এই অংশে 
তিনি মহাভারতকারের অস্কিত চিত্রেরও উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন । মহাভারতে 
দেখা যায় যে, সত্যপরায়ণ কর্ণ মাতা কুস্তী ও পিত দ্রবাকরের বাক্যে নিজ 
জন্মবৃত্তান্ত অবগত হইয়াও কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই, বরং বঢ় ভাষায় কুস্তীকে 
সম্ভাষণ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, _ 


ক্ষত্রিয়! আমি আপনার বাক্যে আস্থা করি না, আপনার 
বাক্যান্নুরূপ কার্য করিলে আমার ধর্শহানি হইবে। দেখুন, আপনা 
হইতে আমার জাতিভ্রংশ হইয়াছে; আপনি তৎকালে আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়। নিতান্ত অযশশ্য ও কীপ্তিলোপকর কার্য্ের অনুষ্ঠান 
করিয়াছেন। আমি ক্ষত্রকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্ত 
আপনার নিমিত্বই ক্ষত্রিয়ের ন্যায় সৎকার প্রাপ্ত হই নাই, অতএব 
আর কোন্‌ শক্র আপন। অপেক্ষা আমার অধিক অপকার করিবে? 
আপনি ক্ষত্রসংস্কার প্রাপ্তিকালে আমার প্রতি তাদৃশ নির্দয় ব্যবহার 
করিয়া এক্ষণে আমাকে আপনার কাধ্যসাধনে অনুরোধ ক্রিতেছেন। 
আপনি পূর্বে মাতার ন্যায় আমার হিত চেষ্টা না করিয়া এক্ষণে 
স্বকীয় হিত বাসনায় আমাকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন ।৯ 


২ াশাাতিি 


১। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত £ উদ্ভোগপর্বব, ত্রিচত্বারিংশদধিকশততম অধ্যায় 
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মহাকবি কর্ণের মাতৃ-প্রত্যাখ্যানের মধ্যে অভিমানের যে তীব্রতা, জালা 
এবং ক্ষোভের প্রকাশ দেখিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথের গীতি-প্রবণ চিত্ত ও স্ক্ষ- 
শালীনতাবোধ উহাকে সেই আদিম অনাবৃত রূপে গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
কুস্তীর বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের কর্ণের অভিযোগের গুরুত্বও উহা! অপেক্ষা কোন 
ংশে ন্যন নহে 


কেন তবে 
আমারে ফেলিয়! দিলে দুরে অগৌরবে 
কুলশীলমানহীন মাতৃনেত্রহীন 

অন্ধ এ অজ্ঞাত বিশ্বে। কেন চিরদিন. 
ভাসাইয়৷ দিলে মোরে অবজ্ঞার স্রোতে, 
কেন দিলে নির্বাসন ভ্রাতৃকুল হতে । 


তথাপি ইহার ভাষা ও প্রকাশভঙ্গী কত স্বতন্ত্র। ছুইটি যেন ছুই ভিন্ন 
প্রক্কৃতির লোকের কথা। ইহার মধ্যে শুধু রবীন্দ্রনাথের রুচিগত পরিবর্তনই নহে 
যুগ পরিবর্তনের স্বাক্ষরও আছে। মহাভারতের যুগ আর রবীন্দ্রনাথের যুগের 
পার্থক্যই এই পরিবর্তনকে অনেকখানি সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। 

কর্ণের চরিত্রের দৃঢ়তা ও বীরত্বগৌরব নাট্যকবিতাটির শেষভাগেই অধিকতর 
নিপুণতার সঙ্গে অভিব্যক্তি লাঁভ করিয়াছে । কর্ণ যুদ্ধল কি হইবে তাহা 
জানিতেন, মহাভারতে এরূপ উল্লেখ আছে। শ্রকুষ্ণকে যুদ্ধের পরিণতি সম্পর্কে 
তিনি বলিয়াছেন,_ 


এই যে পৃথিবীর প্রলর়দশ1 সমূপস্থিত হইয়াছে, আমি, শকুনি, 
ছুঃশাসন ও রাজা ছুধ্যোধন, এই চারিজন ইহার কারণ। পাগুৰ ও 
কৌরবগণের এই ঘোরতর সংগ্রামে পৃথিবী রুধির দ্বারা কর্দিষিত 
হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। দুর্ষেযাধনের বশীভূত রাজা ও রাজপুত্রগণ 
এই সমরে শস্ত্রাম়ি দ্বারা দগ্ধ হইয়া শমনসদনে গমন করিবেন। 
ভূরিভূরি ছুঃক্বপ্ন, ঘোরতর ছুমিমিত্ত ও নিদারণ লোমহর্ণ উৎপাত 
সকল যুধিষ্ঠিরের জয় ও দুর্য্যোধনের পরাজয় স্থচনা করিতেছে ।"".* 
হে হধীকেশ ! আমি জানি, যেখানে ধর্ম, সেইখানেই জয়।৯ 


১। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত $ উদ্যোগ পর্ব, চত্বারিংশদধিকশততম অধ্যায় 


৫৮ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


ইহারই সাঘৃশ্তে কুন্তীকে সাত্বনা দিয়া কর্ণের মুখে রবীন্দ্রনাথ উচ্চারণ 
করাইয়াছেন,_ 


মাতঃ, করিয়ে! ন৷ ভয়। 
কহিলাঁম, পাগুবের হইবে বিজয় । 
আজি এই রজনীর তিমিরফলকে 
প্রত্যক্ষ করিন্থ পাঠ নক্ষত্র আলোকে 
ঘোর যুদ্ধফল। এই শান্ত স্তব্ধ ক্ষণে 
অনন্ত আকাশ হতে পশিতেছে মনে 
জয়হীন চেষ্টার সংগীত, আঁশাহীন 
কর্মের উদ্যঘ-_হেরিতেছি শান্তিময় 
শূন্য পরিণাম । 


কৌরব পক্ষের পরাজয় সুনিশ্চিত জানিয়াও যখন কর্ণকে বলিতে শুনি,_ 


যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরো না আহ্বান। 
সাঁ ন ঁ 
শুধু এই আশীর্বাদ দিয়ে যাও মোরে-__ 
জয়লোভে যশোলোভে রাজ্যলোভে অফ়ি, 
বীরের সদগতি হতে ভ্রষ্ট নাহি হই। 


তখন তাহার চরিত্রের খু, বলিষ্ঠ, শৌধ্যবীর্যে দীপ্ত, ধর্মবোধে অনুপ্রাণিত, 
পুরুষকারসমন্বিত বিরাট প্রকাশ দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হই। এ উক্তিটির মধ 
তাহার ধর্মশবোধ ও কর্তব্যজ্ঞানের পরিচয় যেমন আছে তেষনি বীরত্ব গারমার 
প্রকাশও উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়াছে। মাতৃনির্দেশেও আশ্রয়দাতা ছুর্য্যোধনকে 
চরম বিপদের মধ্যে ত্যাগ করিয়া স্থখ-্বর্গে প্রবেশ করিতে তিনি সম্মত হন 
নাই। এই সুদৃঢ় কর্তবচেতনার সঙ্গে মিলিত হইয়াছে বলিষ্ঠ পৌরুষ। তাই 
মাতৃপ্রণামীরূপে জীবনের সকল সম্পদ উৎসর্গ করিতেও যখন তাহার কোন 
দ্বিধা নাই, তখনও তিনি বীরের সদগতি এবং পৌরুষ ও ধর্ম একান্তরূপে 
আকড়িয়! থাকিতে কঠোর সঙ্কল্পবদ্ধ। ধাহার দানখ্যাতি ভূবনজোড়া তিনিও 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৫৯ 


শেষ পর্য্যন্ত পৌরুষ ও ধন্মত্যাগ করিতে ভরসা পাইলেন না । বিনাশের বিরাট 
মুখব্যাদানের সমন্মুখ হইতে আজ যদি তিনি মাতৃ-আজ্ঞায় দুরে সরিয়! দাড়ান 
তাহা হইলে বীরকুলে তাহার অপযশ হইবে। সেই অপযশ কর্ণের পক্ষে 
মৃত্যুরও বাড়া। মহাভারতে কর্ণ কুস্তীকে বলিয়াছিলেন,__ 


দেখুন, কৃষ্ণ সমভিব্যাহারে অজ্জুনকে অবলোকন করিলে কোন্‌ 
ব্যক্তি ভীত ও ব্যথিত না হয়? অতএব আজি যদি আমি 
পাগুবগণের সমীপে গমন করিয়া তাহাদের পক্ষ হই, তাহা! হইলে 
সকলেই আমাকে ভীত জ্ঞান করিবে। অগ্যাপি কেহই আমাকে 
পাগুবগণের ভ্রাতা বলিয়া জানে না, অতএব যদি আমি এই যুদ্ধকালে 
তাহাদের সমীপে গমন করি, তাহা হইলে ক্ষত্রিয়গণ আমাকে কি 
বলিবেন ?১ 


সেই কারণে পরাজিত পক্ষকে ত্যাগ করিবার এমন সাদর আহ্বান সবিনয়ে 
প্রত্যাখ্যান করিয়া তিনি কুস্তীর কাছে “বীরের সদগতি'তে অবিচল নিষ্ঠা 
যাহাতে রক্ষা করিতে পারেন সেই আশীর্বধাদই প্রার্থনা করিলেন। পুরুষকার- 
্রবুদ্ধ কর্ণের সেই প্রার্থনা রবীন্দ্রনাথের নিয়লিখিত পংক্তিগুলি ম্মরণ করাইয়া 
দেয়-_ 


দাও হস্তে তুলি 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তৃণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহ 
রণগুর । তোমার প্রবল পিতৃশেহ 
ধবনিয়৷ উঠুক আজি কঠিন আদেশে । 
কর মোরে সম্মানিত নববীরবেশে, 
দুরূহ কর্তব্যভারে ছুঃসহ কঠোর 
বেদনায়। পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ-অলংকার | ধন্য করে। দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে ।২ 


৯। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত $ উদ্ভোগপব্ব ত্রিচত্বারিংশদধিকশততম অধ্যায় । 
২। দীক্ষা! ঃ নৈবেছ্য। 


৬৩ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


শুধু এই আশীর্বাদ দিয়ে যাও যোরে'_ ইত্যাদি কথার সহিত উপরের 
কাব্যপংক্তিগুলি এমন নিবিড়ভাবে একন্ুরে কাধা যে, মাত্র ছুই একটি শব্ধ 
বদলাইয়া এ বাক্যগুলি কর্ণের মুখে বসাইয়া দিলেও যোটেই বেমানান 
হইত ন1। ৃঁ 

ইহাই কর্ণের আসল পরিচয়। মহাভারত হইতে স্থানে স্থানে যে 
ংশগুলি উদ্ধত করা হইয়াছে তাহা হইতে আমর। দেখিয়াছি যে, তাহার 
কাছে শ্রীকৃষ্ণ ও কুন্তীর দৌত্যকালে তাহাদের সহিত কথোপকথনের মধ্য দিয়! 
মহাভারতকার কর্ণের এমনই এক নিয়তিনিজ্জিত অথচ পৌরুষদীপ্ত বিরাট 
মহিমময় মৃত্তি অঙ্কিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ কর্ণ চরিত্রের এই শক্তি- 
ধযম মুলক প্রত্যয়দৃ় ব্যক্তিত্বের অভিব্যক্তিতে এ চিত্রেরই পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ 
করিয়াছেন। মহাভারতের কর্ণের সহিত রবীন্দ্রনাথের কর্ণ চরিত্রের বিশেষ 
কোন পার্থক্য-কল্পন] এই ক্ষেত্রে ধরা পড়ে না। কিন্ত জননীর স্নেহব্াঁ কস্বর 
শুনিয়া ধাহার কাছে রণহুস্কার, বীবখ্যাতি, জয়পরাজয় সমগ্তই মিথ্যা বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় তাহার চরিত্রে সহসা এমন নিবাত নিম্প প্রদীপশিখার মত 
স্স্থির দার প্রকাশ স্বাভাবিক পরিণতি বলির! বিশ্বান করিতে দ্বিধা জাগে। 

রবীন্দ্রনাথের কর্ণ চরিত্রের দুর্বলতা এইখানেই । চিত্রাঙ্গদা কাব্যে 
অজ্ছুনের চরিত্রেও এমনই বিপরীতধন্মী ছেত-রূপ দেখা দিয়াছে। চিত্রাঙ্গদার 
বাহ-রূপে আত্মহারা, কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশৃন্, বনবাসী অজ্জুন বলিয়াছেন,- 


খ্যাতি মিথ্যা, 
বীর্য মিথ্যা আজ বুঝিয়াছি। আজ মোরে 
সপ্তলোক স্বপ্প মনে-হয়। শুধু একা 
পূর্ণ তুষি, সর্ব তুমি, বিশ্বের এক্ব্ 
তৃষি, এক নারী সকল ৫দন্যের তুমি 
মহা অবলান, সকল কর্মের তুমি 
বিআম-বূপিণী। 


তথাপি সেখানেও যতটুকু কার্ধ্যকারণস্থত্র দেখা যায় এখানে তাহারও অভাব। 
বিধির প্রথম দান এ বিশ্বসংসারে মাতৃন্সেহ”, তাই মাতৃদর্শনের পর কর্ণের হাদয়ে 
অন্তর্ঘন্দের যে প্রচণ্ড ঝড় বহিয়া গিয়াছিল উহাকে আভামিত করিবার জন্যই যে 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৬১ 


রবীন্দ্রনাথ কর্ণের মাতৃন্সেহ-বুতুক্ষার উপর এতথানি গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন 
তাহা বুঝা গেলেও কর্ণ চরিত্রের মূল বৈশিষ্ট্যের ,সঙ্গে উহার সামন্ত না 
ঘটায় পাঠকের মনে কতকট। অতৃপ্তি থাকিয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন,_- 
“কর্ণচরিত্র অতি মহৎ ও মনোহর ।১ রবীন্দ্রনাথ এই চরিত্রকে যতখানি মনোহর 
করিয়াছেন ততখানি মহৎ করিতে পারেন নাই। 

“মহাভারতী*তে যতীন্দ্রমোহন বাগ্চীও আধুনিক যুগ-মানসের উপযোগী 
করিয়া কর্ণ চরিত্র অস্কিত করিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে এখানে তাহার একটু 
পরিচয় করা যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের 'কর্ণ-কুন্তীনংবাদ” যেখানে শেষ 
হইয়াছে যতীন্দ্রমোহনের যাত্রা উহার পর হইতে । কোন নির্দিষ্ট কাহিনী, 
ঘটন! বা প্রট নয়, কর্ণের অন্তদ্ঘন্দের চিত্রটিই শুধু তাহার উপজীব্য হইয়াছে। 
মহাভারতের কর্ণ তাহার কল্পনেত্রে যে বিরাট ও মহান রূপ লইয়া! আবিভূ্ত 
হইয়াছিল সেই মানস-মৃত্তিকেই তিনি কতকট] কল্পিত, কতকটা প্রাপ্ত কাহিনীর 
আশ্রয়ে বাহিরে রূপ দান করিয়াছেন। কর্ণের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অটুট রাখিয়া 
তাহার অন্তরের ছন্-চিত্রটি যেভাবে একটি অভিনব সাহিত্য-রূপের মধ্য দিয়া 
ফুটাইয়! তুলিয়াছেন তাহাতে এঁ চরিত্রটি নৃতন রস-রূপের আস্বাদনপ্রয়াসী 
আধুনিক পাঠিকের অত্যন্ত হাদয়গ্রাহী হইরা উঠিয়াছে অথচ মহাভারতের মূল 
আদর্শ হইতে কবিকল্পনা বিন্দুমাত্রও বিচলিত হয় নাই। কবিতাটি পাঠ 
করার সঙ্গে সঙ্গে প্রবল পুকুষকারের সাধক কর্ণের বিরাট ব্যক্তিত্ব এবং 
নিম্মতির নিষ্ঠুর পরিহাসে তাহার ভাগ্যবিপর্ধযয়ের মর্শন্তদ চিত্র পাঠকের 
মানস-পটে ভাসিয়া উঠে। আত্ম-ধর্শ রক্ষার প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া! তিনিও 
মাতাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। দৃঢ়চেতা কর্ণের সে-প্রত্যাখ্যানের ভাষাও 
বজ্তগন্ভীর-_ 


নহে, কতু নহে-_মানে ন] কর্ণ গুপ্ত সে অধিকার,_ 
কর্ণ পুরুষ, পৌরুষে শুধু স্বীয় ইতিহাস তা'র) 
কোথা তা'র পিতা? মাতা তা'র নাহি; 
একা সে চলেছে সম্মুখে চাহি" 
খড়ো-খোদিত দুর্গম পথে বীর্যের অভিসার; 
ধিক্‌ত কোনো! দৈব অতীত কর্ণ মানে না তা"র। 


সপে পাপা সপ 


১। দ্রষ্টব্য, কু্ণচরিত্র, ৫ম থণ্ড, ”ম পরিচ্ছেদ 
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কিন্তু রক্তের খণের চেয়ে বড় খণ আর নাই । মুখের প্রত্যাখ্যানেই উহার 
সকল দায়-দায়িত্ব মুছিয়া যায় না। তাই এতখানি দৃঢ়তার সঙ্গে মাতৃ-আবেদন 
প্রত্যাখ্যানের পরও বিনিদ্র-রজনী যাপন করিয়া কর্ণকে বলিতে শোনা যায়, 


_হাঁয় রে বিধাতা, কি দারুণ লিপি লিখিলি কর্ণ-ভালে ! 
স্থরনরে কেবা কোথা পড়িয়াছে হেন সঙ্কট-জালে ? 
একদিকে কাদে মায়ের মিনতি ; 
আরদিকে বাধে বন্ধুবিনতি__ 
যে বন্ধু মোর অনন্যগতি আশ্রয় ইহকালে ; 
ভাগ্য-বিধাঁতা, এ কি সঙ্কট লিখিলি কর্ণ-ভালে ! 


একদিকে মায়ের অশ্রপ্লাবিত আখির কাতর নিবেদন, অন্যদিকে অন্গদাতা, 
আশয়-দাতা বন্ধুর ধণশোধের এবং নিজের বিড়নম্বিত জীবনের উপর বধিত 
অজন্র গ্লানি, অপমানের প্রতিকার বিধানের সুকঠোর সঙ্কল্প তাহার মধ্যে ষে 
 সমাধানহীন হচ্দের স্থষ্টি করিয়াছে সংক্ষিপ্ত হইলেও উপরের কাব্যপংক্তিগুলির 
মধ্যে উহার চষৎকার অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। 

এমন ভাঙ্গা'মন ও আলোড়িতচিত্ত লইয়াঁও কর্ণ শেষ পর্য্যন্ত বীরভূষণে 
সজ্জিত হইয়! রণক্ষেত্রে যাওয়াই স্থির করিলেন। কেননা” 


প্রতিজ্ঞা মোর এ ভূমগ্ডলে রোধিবে সাধ্য কার? 
পার্থ-ভাগ্য ব্যর্থ করিয়৷ প্রতিশোধ লব তার। 


কিন্ত, এ যাত্রার লগ্নে পুরুষকারদস্তী কর্ণের কঠোর হৃদয়ও এক অদ্ভুত বন্ত 
দর্শনজনিত বিস্ময়ে বিমূঢ় হইয়! পড়িল। তাহার স্থদৃঢ় সঙ্কল্পের কঠোরতা! ভেদ 
করিয়া সমগ্র জাগ্রত চৈতন্তের তলে তলে মাতৃমন্ত্র সংগোপনে কি অসাধ্য- 
সাধন করিয়। চলিয়াছিল এ দর্শনটির মধ্য দিয়া তাহারই প্রকাশ অপূর্বন্থন্দর 
হইয়! উঠিয়াছে_. 


-_-ওকি! কা'র ছায়া উঠিল ফুটিয়া সমুখে মুকুর-্পরে ? 
কর্ণ-জননী কুস্তী যে দেখি__নয়নে অশ্রু ঝরে ! 
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পশ্চাতে ফিরি" হেরিল। চকিতে,_ 

কেহ তে কোথাও নাহি চারিভিতে 1 
_*একি মোহময় মহ! বিন্ময়! শিহরিল ক্ষণতরে ) 
মুকুরের মাঝে মিলা ইল ছায়া আপন মুখের *পরে ! 


যুদ্ধযাত্রার পুর্ববাহে মুক্ুরের সম্মুখে দীড়াইয়৷ কর্ণ নিজের শোধা্যবীর্য্য- 
মগ্ডিত, বীরত্বগরিমায় উদ্ভাসিত মৃত্তিখানি একবার দেখিয়া লইতেছিলেন। 
সেইক্ষণে এ মুকুরে তিনি নিজের চেহারার বদলে কুন্তীর চেহাঁর। দেখিলেন। 
পরে কুস্তীর এ মুখচ্ছবি হইতেই তাহার নিজের মুখাবয়ব জাগিয়া উঠিল। 
কর্ণের জীবনে এমন অঘটন পূর্বে আর কখনও ঘটে নাই; ইহ1 তাহার কাছে 
“মোহময় মহ] বিশ্ময়ই বটে। কর্ণের অন্তদ্বন্ের ব্যাপকতা ও জটিলতা এবং 
তজ্জনিত আত্মবিস্বৃতি ও তন্ময়তাকে বিজ্ঞাপিত করিতে যাইয়া যতীন্দ্রমোহনের 
ভাব-কল্পনা জীবন-সত্যের যে-গভীরে প্রবেশ করিয়া এমন নিখু'ত সাহিত্যিক 
সৌন্দধ্য বিস্তার করিয়াছে তাহ] ভাবিয়া আমরাও কম বিস্মিত হই ন।। এই 
ব্যাপারটির সঙ্গে তুলনা দেওয়! যাইতে পারে এমন বর্ণনা হয় তো৷ একমাত্র 
বৈষ্ণবসাহিত্যেই পাওয়া! যাইতে পারে। কষ্ণভাবৈকপ্রাণ! শ্রীঘতীর গ্রেষযোগে 
একাজ্ম।নুভূতির পরিচয় প্রসঙ্গে ভক্ত বৈষ্ণব লিখিয়াছেন,»_ 


সঙ্কেত বংশী বাজিলেই বনে যাইতে হইবে, অতএব রাধা 
সমক্ষে দর্পণ রাখিয়া ইতোষধ্যে বেশভৃষা তিলকাদি রচনা করিতে- 
ছিল। কিন্ত ধান আছে কৃষণে। দর্পণে নিজ মুখ দেখিতে দেখিতে 
বংশী শুনা গেল । সচকিত রাধা সহস। দর্পণে কৃষ্ণমুখ দেখিল__-নিজ 
মুখ প্রতিবিষ্ব ন৷ দেখিয়! রুষ্ণমুখ দেখিল। আর কেহই দর্পণে এরূপ 
অলৌকিক দর্শন করে না, করে নাই, করিবে না।৯ 


রবীন্দ্রনাথের মত যতীন্দ্রমোহনের বীর্ধ্যবৃত্ত কর্ণেরও সংগ্রামস্পৃহায় শৈথিল্য 
দেখা দিয়াছিল | যথা, 


যে কর্ণ কাছে কারো কোনে। দিন 
কোনো! প্রার্থনা নহে ফলহীন,__ 


৯। দ্রষ্টব্য, মোহিতলাল মজুমদার £ সাহিত্য-বিচার, ২য় সংক্করণ, ১৩ পৃষ্ঠ | 
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পুত্র হয়ে সে জননীর খণ শুধিবে কি বাহুবলে ? 

বীর্ধ্য তাহার'কিসে পাবে পার মায়ের চোখের জলে ? 
খু ধাঁ | রঃ 

যে ন্সেহ-নিঝর অন্তরগামী, রোধে না তো পর্বত ! 

সম্মুথে মোর এই তো পেয়েছি শান্তির মহাপথ ! 


কিন্ত এখানেও উভয় কবির কল্পনার পার্থক্য কম নহে। মায়ের আহ্বানে 
অন্তরাত্ম! জাগিয়া উঠায় রবীন্দ্রনাথের কর্ণ বণহিংসা, বীরখ্যাতি, জয়পরাজয় 
সমস্তই মিথ্য। বলিয়া গণ্য করিয়াছেন । পক্ষান্তরে যতীন্দ্রমোহনের কর্ণ ভাগ্যের 
কাছে ঠকিয়া ঠকিয়া জয় পরাজয়কে তুল্যমূল্য দিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাহার 
জীবন-পরিক্রমার পথে তিনি ছুর্লজ্্য নিয়তির এক নিদারুণ চক্রান্ত প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন। যুদ্ধযাত্রার প্রাক্কালে শুধু মুকুরেই যে কুস্তীর মুখদর্শন ঘটিয়াছিল 
তাহা নয়, রথে আরোহণ করিবার মূহুর্তে ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্র তাহার কাছে স্বর্ণ 
কুগ্ডল ও কবচ প্রার্থনা করিলেন। দানবীর কর্ণ প্রার্থীর প্রার্থনা পূরণ করিতে 
ক্ষণমাত্র ইতস্তত করিলেন না। কিন্ত, সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝিলেন যে, এ 
সমন্তই ভাগ্যের 'ছলন।! স্বর্গ, মর্ত্য, এমন কি নিজের হৃদয় জুড়িয়া পৌরুষের 
বিরুদ্ধে একাদিক্রমে ভাগ্যের এমন নির্মম চক্রান্ত চাক্ষুষ করিয়াই জয়-পরাজয়ের 
মূল্য সম্পর্কে তাহার মনে এ ওদাসীন্যের রও লাগিয়াছিল। যতীন্ত্রমোহন 
নীচের স্তবকবন্ধটিতে কর্ণ চরিত্রের সেই বিমূঢ় ভাবের অপূর্বব অভিব্যক্তি দান 
করিয়াছেন ।-_ 


কবচের নাথে কুগুল বীর ছি ড়িতে কঠিন হাতে-_ 
আকর্ণ ভরি" অদ্ভুত হাসি দেখা দিল অজ্ঞাতে ! 
মনে মনে ভাবে-_ এই তো স্থযোগ-_ 
স্বর্গে মর্ত্যে যেখা অভিযোগ, 
শক্তি সেখানে শুধু দুর্ভোগ অমোঘ ভাগ্য-হাতে !, 
কর্ণের মুখে অদ্ভুত হাসি দেখা দিল অজ্ঞাতে। 


অভিশপ্ত, নিয়তিলাঞ্ছিত যে জীবন-স্যন্দনখানিকে কর্ণ সর্বপ্রষত্বে এতদিন 
সম্ুখপানে চালা ইয়। লইয়া! যাইতেছিলেন উহার চাকা ষে সর্বাধিক প্রয়োজনের 
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মুহূর্তেই ঠিক ভূমিতে বসিয়া যাইবে কর্ণ তাহার সহত্ত প্রমাণ যেন ইতিমধ্যেই 
পাইয়াছেন। তাহার ্বচ্ছ দৃষ্টি যেন রহস্ত-যবনিকারঅস্তরালবর্তা জীবনের শেষ 
পরিণতি দেখিতে পাইয়াছে। জননী কুন্তীর মধ্যেই নিয়তি সাবয়ব হইয়া 
উঠিয়াছে জানিতে পারায় তাহার কাছে জীবনের সকল সাধ ও সম্বল্পই 
উদ্দেশ্হীন হইয়! পড়িয়াছে। এখানে অধ্যাপক প্রমথ নাথ বিশীর একটি 
মন্তব্য উদ্ধার করিতেছি। কথাটি অবশ্ঠ তিনি বলিয়াছেন রবীন্দ্রনাথের কর্ণ 
চরিত্র সম্পর্কে, কিন্ত, আমাদের বিশ্বাস যতীন্দ্রমোহনের কর্ণ সম্বন্ধেই উহা। 
অধিক সত্য হইতে পারিত। তিনি লিখিয়াছেন»__ 


সে (কর্ণ)জানে না যে শ্রেষ্ঠ রাজকুলে তাহার জন্ম, অর্জুন 
তাহার ভ্রাতা । বীরশ্রেষ্ঠ অজ্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ তাহার জীবনের চরম 
উচ্চাকাজ্ফা, আজ বহু বংসর অপেক্ষার পরে সেই স্থযোগ প্রত্যাসক্ধ ; 
আগামী কল্যই তাহার কীণ্তিসৌধের উপর শেষ প্রস্তরখানা বসাইবার 
ঠিক পূর্ব মূহূর্তে নিদারুণ বিধি বলিয়া গেল__ভুল ! তল! সমস্তই 
ভুল! কুস্তী তোমার মাতা, অজ্ঞজন তোমার ভ্রাতা। *£ * * 
যথাকালে যে পরিচয় সৌভাগ্যের চরম হইতে পারিত কালাত্যয়ে 
সেই পরিচয় আসিয়। তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া দিল। ৯ 

তাই আজ আর কর্ণের কোন কিছুতেই কোন আক্ষেপ- 
অন্তাপ-বেদনার চিহনমাত্র নাই, আছে শ্ধু ট্র্যাজেডীর নায়কের 
ন্যায় এক বিমূঢ় জিজ্ঞাসা,_-সকল সচেতন ও শুভ প্রচে্তাকে ব্যর্থ 
করিয়া দিয়া কেন ঘটে জীবনের এমন নিদারুণ পরাজয়? 
তাহাকে বলিতে শুনি,_ 


-_ চালাও শল্য, ত্বরা লহ রথ-_-যেথ! সে পার্থ আছে; 

শেষ প্রণিপাত লহ দিননাথ আজি কর্ণের কাছে; 
_সবই তো সমান-- জয় পরাজয়-_ 
অর্জুন-বধ--আত্ম-বিলয় ! 

_ভাগ্যের হাতে সবই অভিনয়-_কর্ণ তা” বুঝিয়াছে; 

- চালাও শল্য-_ দ্রুত, দ্রুততর,_পার্থ যেথায় আছে ॥ 


১। রবীন্্র-নাট্য প্রবাহ, ১ম খণ্ড, ৩৯ পৃষ্ঠা, ১ম সংক্ষরণ 
৫ 
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অপরেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কর্ণাজ্জন (১৯২৩) নাটকেও কর্ণের অনিবাধ্য 
পতনের মধ্য নিয়তির নিশ্শম পরিহাসের এই কল্পনাটি প্রশ্রয় পাইয়াছে। 
সেখানে কর্ণ বলিয়াছেন»__ 


রে অজ্জন ! 
এতদিন করিয়াছি হিংসার পোষণ 
আজি দেখি ব্যর্থ সব। 
তুমি বটে কুস্তী-পুত্র, 
আমি চিরদিন রাধার নন্দন 3. 
অদ্ভুত অদৃষ্টলিপি ! 
মাতা নহে পরিচয়-_ 
নিজ হস্তে মৃত্যু দিয়ে গেলে মোরে ! ৯ 


এই মনোভঙ্গীটির সহিত কর্ণের “মিথ্যা হনে হয় রণহিংসা, বীরখ্যাতি 
জয়-পরাজয়' ইত্যাদি কথার বিশেষ কোনই সাদৃশ্ত নাই। অথচ কর্ণ 
চরিত্রের চুড়ান্ত পরিণতি হিসাবে ইহাই সর্বাধিক সার্থক কল্পনা । কর্ণের 
মুখে যে 'আকর্ণ ভরি অদ্ভুত হাসি দেখা! দিল অজ্ঞাতে যতীন্ত্রমোহন 
উহার মধ্যেই তাহার জীবনের চরম শৃন্যগর্ভতা, নিয়তির কাছে পুরুষকারের 
নিদারুণ পরাজয়ের কাতরতা সম্বন্ধে তাহার সচেতনতাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

কের মুখে আপন জন্মরহশ্য বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্া- 
বিনোদের “নর-নারায়ণ' নাটকেও কর্ণ বলিয়াছেন,_ 


স্বর্গ-মূল্যহীনকর1 এই উপহার-- 
ভ্রাতৃত্ব তোমার, লইতে অশক্ত আমি । 
প্রতিযোদ্ধাজ্ঞানে, এতকাল যার বধে 
নিশিদিন করিয়াছি উপায় কল্পনা 
অনৃষ্টের তীব্র পরিহাস__ 

আজ সে আমার কৃষ্ণ কনিষ্ঠ সোদর ! 
দুর হতে যারে দেখে প্রমত্ত কাষন। 
ছুটিবে বাধিতে বক্ষে মুগ্ধ আলিঙ্গনে, 


১ কর্ণীর্জুন, ৫ম অঙ্ক, ৪র্থ দৃগ্ঠ 





নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৬% 


হে প্রিয়, হে প্রিয়তম 

এক হন্ত বক্ষে দিয়া, 

অন্য বাহ প্রসারিয়া, 

বিধিতে হইবে মোরে মর্শহীন শরে-_ 
প্রাণাধিক সে ধনঞ্য়ে ! 

অন্ম চায় পরাজয়, সত্য চায় জয়, 
মন্ুম্তত্ব চায় নিষ্ঠুরতা__বাস্থদেব ! 
মর্ম-ভাঙ্গ। গ্রীতিপুষ্প অগ্জলিতে ধরি+ 
শুনাতে আসিলে তুমি ! 

মনঃক্ষোভ কথা ! ৯ 


অঞ্জনের প্রতি শর-সন্ধানে ব্যর্থ হইয়৷ রণস্থলে মগ্ন রথে পৃষ্ঠ দিয়া উপবিষ্ট 
কর্ণ অতঃপর বলিয়াছেন,_ 


পেয়েছিনু জীবনের সর্ব্ব উপাদান, 

মৃত্যু ও আমার মধ্যে ছিল কি অলঙ্য্য 
বাবধান !_ কোন ছিদ্রপথে প্রবেশিয়া 
আমারে করিল মৃত্যু গ্রাস ?_জন্ম__জন্ম-- 
অচ্ছিদ্র আমের মধ্যে লুকায়িত কীট-_ 
জ্রণমত-_-জন্ম-_-জন্ম--এক বালিকার 

তুল মত্ত কৌতুহলে নির্লজ্জ লালসা ! 

জন্ম- জন্ম একমাত্র রন্ধ পথ ছিল 
ওইখানে ! তাই আজ ওরে ও মরণ! 
মগ্ন-রথে পৃষ্ঠ দিয়া, সমস্ত ভুলিয়া 

বসে আছি। ওরে ও মরণ--বিম্মরণে 

জন্ম তোর-_তুই এলি-_জন্মের লাঞ্চনা- 
স্বৃতি মুছাতে নারিলি। চারিদিকে শৃন্য-_ 
মধ্যে আমি- আমার অন্তরে প্রবেশিয়া 
ব্যঙ্গ করে বিরাট শূন্যতা ! ২ 


৯। নর-নারায়ণ, ২য় অঙ্ক, ধর্থ দৃশ্য 
২। এ ,ধ্থ অঙ্ক, ওয় দৃহ 





স্পা আসি 
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গীতিপ্রেরণার প্রাবল্যবশেই রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-চরিত্র এইরূপ ট্রাজিক গুণোপেত 
হইয়! উঠিতে পারে নাই। 

মহাভারতে কুন্তী ছুর্ববোধ্যতার আবরণে আচ্ছাদ্দিত। সত্যবতীর কুমারী 
অবস্থায় পরাশরের ওরসে এবং তাহার গর্ভে স্বয়ং বেদব্যাসের জন্ম যে সমাজে 
কোন আলোড়ন স্থাষ্ট করে নাই সেই সমাজে কানীন পুত্র কর্ণকে লইয়া 
কুস্তীর এত লুকাঠুরি করিবার হেতু সহজবোধ্য নহে । রবীন্দ্রনাথ বনু প্রাচীন 
দুরূহ বিষয়কে সর্বজনহ্ৃদয়গ্রাহী প্রাঞ্জল অর্থগৌরবে মণ্তিত করিয়াছেন । 
কিন্ত তিনিও এখানে নীরব । কর্ণ ও কুস্তীর আলোচ্য সাক্ষাৎকারের মধ্যে 
মহাভারতকার কু্তী চরিত্রের যে পরিচয় "দিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ প্রধানত এ 
ঘটনাটির সাহায্যেই কুস্তীর রূপ কতকট সম্পূর্ণতর ও উন্নততর করিয়া তুলিতে 
প্রয়াম পাইয়াছেন। ইহার প্রয়োজনে মহাভারতের কর্ণ-কৃষ্ণ সাক্ষাৎকার 
কালে কৃষ্ণের মুখে উচ্চারিত অনেক কথাই তিনি কু্তীর মুখে বসাইয়। দিয়াছেন। 
তাহা ছাড়া মহাভারতে কুস্তীর কর্ণ সাক্ষাৎকায়ের ঘটনায় মাতৃত্ব অপেক্ষা 
দৌত্যকাধ্যের উপরই অধিক গুরুত্ব দেওয়া! হইয়াছে। কুস্তী যখন বুঝিলেন যে, 
তাহার কর্ণসকাশে আগমন আশান্ুন্প স্থৃফলপ্রদায়ী হইবার কোন অন্তাবনা 
নাই তখন বিদায় গ্রহণের পূর্বে শোকাকুল! কুস্তী কম্পিত দেহে পুত্রকে 
আলিঙ্গন করিয়] বলিয়াছেন” 


কর্ণ, তুমি যা বললে তাই হবে, কুরুকুলের ক্ষয় হবে, দৈবই 
প্রবল। অজ্জুন ভিন্ন অন্য চার ভ্রাতাকে তুমি অভয় দিয়েছ এই 
প্রতিজ্ঞা মনে রেখো ।৯ 


এখানে কুস্তীর চরিত্রে_সর্ববনাঁশে সমুৎপন্ধে অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ-_এই 
মূল্যবান মহাজন বাক্যটিরই সমর্থন মিলিতেছে। রবীন্দ্রনাথ তাহার চরিত্রে 
এমন কৃট রাজনৈতিক দৌত্যের কোন ছুরভিসদ্ধি আরোপ করেন নাই। 
তাহার দৃষ্টিতে সন্তান-বাৎসল্যই কুন্তীর জীবনের প্রধান নিয়ন্ত্রণশক্তি ও 
সৌন্দর্য্যরূপে ধর। দিয়াছে। কর্ণ ছাড়াও তিনি পঞ্চ পুত্রের জননী । তথাপি 
এ বঞ্চিত, পরিত্যক্ত পুত্রের জন্য তাহার অসীম ব্যাকুলতা কোন দিনই 
প্রশমিত হয় নাই। উপরন্ত স্বাভাবিক, স্বতংস্ফূর্ত সম্তান-স্সেহের সঙ্গে 


১ রাজশেখর বন্থ ঃ মহাভারতের অনুবাদ £ উদ্‌ষোগপর্ব্, ভগবদ্যানপর্ববাধ্যায়। 
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অপরাধ-বোধ জড়িত হুইয়! কর্ণের প্রতি তাহার আকর্ষণকে আরও গভীর ও 
তীত্র করিয়া তুলিয়াছে। হৃদয়ের সেই অধীর ব্যাকুলতার চিত্রটি পাই নিয়ের 
পংক্তিগুর্লিতে, _ 


ত্যাগ করেছি তোরে, 
সেই অভিশাপে পঞ্চপুত্র বক্ষে ক'রে 
তবু মোর চিত্ত পুত্রহীনঃ তবুহায় 
তোরি লাগি বিশ্বমাঝে বাহু মোর ধায়, 
খুঁজিয়া বেড়াই তোরে । বঞ্চিত যে ছেলে 
তারি তরে চিত্ত মোর দীপ্ত দীপ জ্বেলে 
আপনারে দগ্ধ করি করিছে আরতি 
বিশ্ব্দেবতারে। 


এই উক্তির সাহায্যে কৰি কুস্তীকে মাতৃত্বগৌরবে স্থপ্রতিঠিত করিয়াছেন । 
তাহার ত্যাগের গৌরবও স্বল্প নহে। এতদিন পরে বাঞ্ছিত পুত্রের সাক্ষাৎ 
পাইয়া তাহাকে শুধু বুকে তুলিয়া লইয়াই আপন হৃদয়-গহনের গোপন জাল। 
দূর করিবার মত স্বার্থপরতারও উদ্ধেণ তিনি। লঙ্জাসঙ্কোচের অধীন হইয়া 
দীর্ঘকাল কর্ণের প্রতি যে অন্যায় করিয়া আসিতেছেন উহার সংশোধনের শেষ 
মুহূর্ত সমূপস্থিত জানিয়াই যেন তিনি আমিয়াছেন কুলশীলের রহন্ত উদঘাটন 
করিয়া পুত্রকে আপন মধ্যাদায় ও অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করিতে । চরম 
সর্ধনাশকে, আসন্ন দেখিয়াই লঙ্জাসক্কোচে জলাঞ্লি দিয়াও মরীয়৷ হইয়া 
কর্ণের সহিত মোকাবিলা করিবার মত সাহস তিনি সঞ্চয় করিয়াছেন এবং 
বুঝিয়াছেন, 6 19 10966921969 600 09597, এ শঙ্কিত আশায় বুক 
বাধিয়া তাই তাহাকে বলিতে শুন, 


তোরে লব বক্ষে তুলি 
সে স্থখ-আশায় পুত্র আসি নাই ছারে। 
ফিরাতে এসেছি তোরে নিজ অধিকারে। 
স্থৃতপুত্র নহ তুমি, রাজার সন্তান; 
দূর করি দিয়! বস, সর্ব অপমান, 
এসো চলি যেথা আছে তব পঞ্চভ্রাতা। 


৭০ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


ইহার মধ্যে কুন্তীর সাদ্ধ্-অভিযানের উদ্দেস্তাটি স্পষ্টর্ূপে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে । সন্তানের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ চিন্তাই তাহাকে এই অভিযানের প্রেরণা 
দান করিয়াছিল। দৌত্য-কাঁধ্য সাধন বা অন্য কোন উদ্দেশ্য ইহাকে প্রভাবিত 
করে নাই। এমন কি, আপন বুতুক্ষিত অন্তঃকরণকেও তিনি অদ্ভুত কৌশলে 
সংযমিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কুন্তী-চরিত্রের সৌন্দর্য ও অনন্যতার 
উৎস ইহাই । মূল মহাভারতে আছে, ধূতরাষ্ট্রের কাছে শ্রীকৃষ্ণের শাস্তি 
প্রচেষ্টার দৌত্য এবং কর্ণকে প্রলুব্ধ করিয়া পাগুব শিবিরে ফিরাইয়া আনিবার 
চেষ্টা ব্যর্থ হইলে কুন্তী কর্ণ সকাশে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কুন্তীও কর্ণকে 
'ফিরাইয়া! আনিতে সমর্থ হন নাই, তবু ইহাতেও শ্রীকৃষ্ণের কুট মন্ত্রণা অন্যরূপে 
সিদ্ধ হইয়াছিল। কর্ণের মধ্যে স্বভাবতই যে এক প্রকার যিষ্টিক চেতন ও 
অনৃষ্টবাদ ধীরে ধারে উন্মেষ প্রাপ্ত হইতেছিল এই সাক্ষাৎকারে তাহা অধিকতর 
প্রবল হইয়৷ উঠে। ফলে তাহার পক্ষে পূর্বের ম্যায় দৃঢ়তাসহকারে পাগুবগণের 
শত্রুতা করা আর সম্ভব ছিল না। রবীন্দ্রনাথের কুস্তীর মধ্যে তেমন কোন 
কুট অভিসন্ধির দূরতম ইঙ্গিতও অনুপস্থিত । 

প্রথম জীবনের তুলের অগ্কুরটিই যে আজ এই বিরাট বিষবৃক্ষে পরিণত 
হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিয়া কুস্তী অত্যন্ত বিমূঢ় ও স্তম্ভিত হইয়াছেন। 
ইহাই তাহার মত নারীর পক্ষে স্বাভাবিক । তাই কর্ণের কাছে কোনরূপ 
প্রতিশ্রতি আদায় কারবার মত মনোবল বা রুষ্ট হইয়া কট,্তি বর্ষণ করিবার 
মত সমর্থন তিনি নিজের মধ্যে পাইলেন ন।। শুধু পরিতাপ-জর্জর অন্তরে 
আপন ভাগ্যকেই ধিক্কত করিয়াছেন ।__ 


হায় ধর্ম», এ কী হৃকঠোর 
দণ্ড তব। সেইদিন কে জানিত হায়, 
ত্যজিলাম যে শিশুরে ক্ষুদ্র অসহায়, 
সে কখন বলবীর্ঘ লভি কোথ| হতে 
ফিরে আসে একদিন অন্ধকার পথে, 
আপনার জননীর কোলের সন্তানে 
আপন নির্মম হস্তে অন্তর আসি হানে 
এ কী অভিশাপ! 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৭১ 


অন্ুতাপদগ্ধ অন্তরে শান্ত, সংযতভাবে অতীত পাপের প্রায়শ্চিত্তকারিণী 
নারীর বূপই রবীন্দ্রনাথের কুস্তীর বূপ। কুস্তী 'ন্েহদুর্বল, সামাজিক 
স্কারপাশবদ্ধ, শঙ্কা ও শরমে জড়িত, নিদারুণ অসহায় এক নারী মাত্র। 
অপূর্বব কৌশলে কবি তাহার এই রূপটিপ্রথমেই পাঠকের মনে দৃঢ়ভাবে অস্কিত 
করিয়া দিয়াছেন। এবং এই উদ্দেস্তের প্রয়োজনে তিনি মূলের পরিবর্তন 
করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। “পূর্বে তাহার কিছু কিছু উল্লেখ করা গিয়াছে। 
এখানে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তনের কথা বলা যাইতেছে। মূলে 
পাওয়া যায়, 


কর্ণ পূর্ববমুখে উর্ধাবাস্থ হইয়া বেদপাঠ করিতেছেন। পাতুপত্ী 
পৃথা আতপ তাপে নিতান্ত তাপিত হইয়াছিলেন, কর্ণের পশ্চাভাগে 
উত্তরীয় ছায়ায় দণ্ডায়মান হইয়া! তাহার জপাৰসান প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। মহাহ্ছভব কর্ণ অপরাহ্ণ পর্য্যন্ত পূর্ববমুখে জপ করিয়৷ 
পরিশেষে পশ্চিমাভিমুখ হইব! মাত্র কু্তীকে অবলোকন করিলেন। 
তখন তিনি বিশ্মিত হইয়৷ কৃতাঞ্জলিপুটে তাহাকে অভিবাদনপুর্ববক 
কহিতে লাগিলেন, “ভদ্রে! রাধাগর্ভসস্ূত, অধিরখের গুঁরসজাত 
কর্ণ আপনাকে অভিবাদন করিতেছে ; আপনি কি নিমিত্ত এ স্থনে 
আগমন করিয়াছেন? আজ্ঞা করুন, কি করিতে হইবে? ৯ 


রবীন্দ্রনাথ মধ্যাহন সবিতার পরিবর্তে কর্ণকে দিয়া সন্ধ্যা-সবিতার বন্দনা 
করাইয়াছেন্ব। আপন সন্তানের কাছে নিজের মুখে নিজের পাপজীবনের 
কথা বলিতে হইবে ভাবিয়া কুস্তীর হৃদয় কুষ্ঠায় বিদীর্ণ হুইয়! াইতেছিল। 
কবি আপন প্রাণের সহমশ্মিতার আলোকেই কুস্তীর সেই ব্রীড়াঁনত ভাবটি 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছিলেন। তাই কর্ণের__ 


কহে! মোরে, 
জন্ম মোর বাঁধা আছে কী রহশ্তডোরে 
তোমা-সাথে, হে অপরিচিত । 


১। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত £ উদ্ভোগপর্বব, একচত্বারিংশদধিকশততম অধ্যায় 


৭২ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
এই ব্যাকুল প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ কুন্তীকে দিয়া বলাইয়াছেন»_ 


ধৈর্য ধর্‌ 
ওরে বৎস, ক্ষণকাল। দেব দিবাকর 
আগে যাক অস্তাচলে | সন্ধ্যার ধতিমির 
আস্থুক নিবিড় হয়ে। 


এই কালঘটিত পরিবর্তনের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ শুধু কুস্তী চরিত্রের উৎকর্ষ 
সাধনই করেন নাই ভিন্নতর এক প্রয়োজনও সিদ্ধ করিয়াছেন । নিয়তির 
ভীমকান্তরূপদর্শী কর্ণের বিস্ময়বিমূঢ় অবস্থাটি গীতিকাব্যিকে সৌন্দধ্যস্থ্যমায় 
প্রকাশ করিবার জন্য এ সান্ধ্য পরিবেশটি কবির বড়ই কাজে লাগিয়াছিল। 
দিবসের কর্মচাঞ্চল্য রাত্রির আগমনে ধ্যানগন্ভীর প্রশাস্তিতে মগ্ন হইয়া যায়। 
যামিনীর শান্তিবাণী মন্ত্রবলে সকল প্রয়াস স্তব্ধ করিয়া বিশ্বকর্শ-কোলাহলকে 
প্রশমিত করে-_“জীব-লোক-মাঝে আনে মরণের বিপুল আভাস'।১৯ এই 
প্রারতিক-দৃষ্টান্তের সাদৃশ্টযোগে কর্খময় জীবনের অবসানজ্ঞাপক লিপিটি 
রবীন্দ্রনাথ কর্ণকে দিয় রাত্রির তিমির ফলকে পাঠ করাইয়া যথেষ্ট সৌন্দর্য্যজ্ঞান 
ও বাস্তববোধ্ের পরিচয় দিয়াছেন । 


॥ সতী ॥ 


বিনায়ক রাও ও রমাবাইয়ের একমাত্র কন্তা অমাবাই জীবাজির বাগ.দতা । 
জীবাজির আগমন প্রতীক্ষাধীন বিবাহ সভা হইতে বিজাপুর রাজের যবন 
সভাসদ্‌ অমাবাইকে হরণ করিয়া লইয়া গেলে পর সে স্বেচ্ছায় তাহাকে 
পতিরূপে স্বীকার করিয়া তাহার সন্তানের মাতৃত্ব বরণ করে। কিন্ত ইহাতে 
বিনায়ক রাও ও জীবাঁজির সঙ্গে বিজাপুর রাজসভাসদের এমনই শক্রতার 
কৃষ্টি হইল যাহার ফলে অমাবাইয়ের যবন শ্বামী এবং জীবাজি উভয়কেই মৃত্যুর 
ক্রোড়ে শায়িত হইতে হয়। এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতেই “সতী'র কাহিনী 
গড়িয়া! উঠিয়াছে। 

যুদ্ধোত্তর শ্মশান দৃশ্তের মধ্যে এই নাট্যকবিতাটি আরম্ভ হইয়াছে। 
শশানভূমিতে জীবাজির শেষকৃত্য সম্পন্ন হইতেছিল। এমন সময়ে তথায় 





১। কাকিনী ভাষা ও ছন্দ 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ . ৭৩ 


অমাবাইয়ের সহিত বিনায়ক রাও ও রমাবাইয়ের সাক্ষাৎ ঘটিবার পর হইতেই 
এই নাট্যকবিতার প্রকৃত ছন্দ ঘনীভূত হইয়! উঠিয়াছে। ' বিনায়ক রাও কন্যাকে 
স্বধর্শে ও স্বসমাজে ফিরাইয়া আনিতে উত্সতক। কিন্তু রমাবাইয়ের ইচ্ছা? ভিন্ন 
প্রকার। সে প্রথমে কন্যাকে জীবাজির চিতায় সহমৃতা হইয়া সতীত্ব গরিমাকে 
কলক্বমুক্ত করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছে । সেই উপদেশ বাক্যে ফল না হওয়ায়, 
শেষ পর্যযস্ত সে সৈন্যদের সাহাষ্য লইয়াও এ উদ্দেশ্ত সাধন করিতে কুম্ঠিত হয় 
নাই। বিনায়ক' রাও সতীধর্মশের এই নিষ্ঠুরতার কবল হইতে শত চেষ্টায়ও 
কন্যাকে রক্ষা করিতে পারিল না। ইহাই এই নাট্যকবিতার ঘটনাধার!। 

ন্যাশনাল ইগডিয়ান আসোসিয়েশনের পত্রিকায় মারাঠি গাথা সম্বন্ধে 
আযকওয়ার্থ সাহেবের একটি প্রবন্ধ হইতে রবীন্দ্রনাথ “সতী'র উপাদান সংগ্রহ 
করিয়াছেন। অন্যত্র যেমন, এখানেও তেমনি কবি হুবহু মূলের অনুসরণ 
করেন নাই বলিয়াই আমাদের অন্মান। এইরূপ ধারণার মূল, চরিত্রগুলির 
অস্বাভাবিকতায়। রবীন্দ্রনাথ প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, “সমাজের চেয়ে 
হদয়ের নিত্যধর্ম সত্য চিরদিন । আচার যেখানে ধর্মকে অভিভূত করিয়া 
বড় হইয়া উঠে সেখানেই সে মানুষের চিত্তকে রুদ্ধ করে। সেই রুদ্ধ চিত্তের 
বেদনাই তিনি এই নাট্যকবিতায় প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন। ফলে মূল 
ব্যালাডটির সহিত তত্বঘটিত পার্থক্য ঘটা অসম্ভব নয়। 

সমস্তা একরূপ ন। হইলেও “সতী”র কাহিনীর সহিত গোরা” উপন্যাসের 
ললিতা-বিনয় কাহিনীর বাহ্‌-সাদৃশ্ত অনেকখানি । ব্রাহ্ম ও হিন্দুসমাজের 
ভিতরকার বিরোধ ললিতা-বিনয়ের মিলনের পথে ছুলজ্ঘ্য বাধ! বূপে দেখা 
দিয়াছিল। “তাহারা প্রেমের অপরিষেয় শক্তিবলে সমস্ত প্রতিকূলতা দূর 
করিয়া অবশেষে অক্ষয় গৌরবে তাহাদের মিলনকে সার্থক করিয়া তোলে; 
সমাজ ও ধর্ম কাহাকেও লোপ না করিয়াও প্রেমকে বিজয়ী করিয়া তুলিতে 
সমর্থ হয়। সেই মিলন-মহিমার সৌন্দধ্য ও শক্তির কথায় রবীন্দ্রনাথ যাহ। 
বলিয়াছেন তাহ এখানে প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন,_ 


আজ আর ললিত ও বিনয়ের মধ্যে সংকোচের অবকাশ 
ছিল না। তাহাদের উভয়ের জীবনে যে-একটি কঠিন সংকটের 
আবির্াব হইয়াছে তাহারই আহ্বানে তাহার! পরস্পরের সম্বন্ধকে 
সহজ করিয়৷ ও বড়ে। করিয়া দেখিল--তাহাদের মাঝখানে কোনো 
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আবেশের বাষ্প আসিয়া রডিণ আবরণ ফেলিয়া দিল না। 
তাহাদের ছুই জনের হৃদয় যে মিলিয়াছে এবং তাহাদের ছুই 
জীবনের ধার! গঙ্গাযমুনার মতো একটি পুণ্যতীর্থে এক হইবার 
জন্য আসন্ন হইয়াছে এ সম্বন্ধে কোনো আলোচনামাত্র না করিয়া 
এ কথাটি তাহারা বিনীত গন্ভীরভাবে নীরবে অকুণ্ঠিতচিত্তে মানিয়া 
লইল। সমাজ তাহাদের ছুইজনকে ডাকে নাই, কোনো মত 
তাহাদের ছইজনকে মেলায় নাই, তাহাদের বন্ধন কোনো কৃত্রিম 
বন্ধন নহে, এই কথা স্মরণ করিয়া তাহার! নিজেদের মিলনকে এমন 
একটি ধর্মের মিলন বলিয়া অন্থুভব করিল, যে ধর্ম অত্যন্তবৃহত্ভাবে 
সরল, যাহ! কোনে ছোটো কথ! লইয়া বিবাদ করে না» ধাহাকে 
কোনে পঞ্চায়েতের পণ্ডিত বাধা দিতে পারে না। ১ 


গোরা'র সমস্যা অপেক্ষাকৃত সহজ-_ “মানুষের ধর্ম বিশ্বান সমাজ যাই 
থাক্‌ না, সে-সমস্ত লোপ করে দিয়েই তবে মানুষের পরস্পরের সঙ্গে ষোগ 
হবে এ কখনে। হতেই পারে না ২ তাহ ছাড়! হিন্দুধর্মের অনস্ত ন্েহচ্ছায় 
শীতল উদার অঙ্গনটির আশ্রয় পাওয়ায় রবীন্দ্রনাথ এ মিলন-পরিণতিকে 
এতখানি স্বাভাবিকতার সঙ্গে এমন সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিয়াছেন। কিন্তু ততখানি সার্থকতার সঙ্গে 'সতী'র সমন্া জাল উন্মোচন 
করিতে তিনি পারেন নাই। হিন্দুধর্মের বিরাট শোষণ-শক্তিকে-__হিন্দুসমাজে 
যদি তিন শে! তেত্রিশ কোটি মত চলতে পারে তবে তোমার মতই বা চলবে 
না কেন? ৩ _উপেক্ষা করিয়। উহার দুর্বলতার উপর অধিক চাপ, দেওয়াতেই 
“সতী'র ঘটনাধার। অস্বাভাবিক পথে আবপ্তিত হইয়াছে । 
ইহার চরিত্র পরিকল্পনা অবাস্তব এবং কাধ্যকারণসম্পর্কহীন। অপহরণকারী 
বিধন্মাকে পতিত্বে বরণ করিয়া কোন ত্রান্ষণকন্তার, বিশেষত বিনায়ক রাও ও 
রমাবাইয়ের সন্তানের-_পক্ষে পাতিব্রত্যের মহিমা কীর্তন কর! ভাবের সত্য 
হইলেও, ইহ1 ষে-যুগের কাহিনী সে-যুগের জীবন-সত্যের সহিত ইহার সম্পর্ক 
১। গোর] ঃ রবীন্দ্ররচনাবলী, ৬ষ্ঠ খণ্ড ৪৬৬ পৃষ্ঠা 


২। এ এ ৪৬৫ পৃষ্ঠ] 
ত। এ এঁ ৪৬৩ পৃষ্ঠা 
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অতিশয় ক্ষীণ বলিয়াই মনে হয়। অমাবাই যখন পিতাকে সম্বোধন করিয়া 
বলে-_, - 
পত্বী আমি, নহি সেবাদাসী। 
বরমাল্যে বরেছিহু তারে ভালোবাসি 
শ্রদ্ধাভরে ; ধরেছিন্থ পতির সন্তান 
গর্ভে মোর, বলে করি নাই আত্মদান। 
' নে আছে ছুই পত্র একদিন রাতে 
পেয়েছিনু অন্তঃপুরে গুপ্চদৃতী হাতে। 
তুমি লিখেছিলে শুধু; "হানে! তারে ছুরি ।, 
মাতা লিখেছিল, “পে বিষ দিলু পুরি, 
করো তাহা পান।, যদ্দি বলে পরাজিত 
অসহায় সতীধর্ম কেহ কেড়ে নিত, 
তা! হলে কি এতদিন হত না পালন 
তোমাদের সে আদেশ । হৃদয় অর্পণ 
করেছি বীরপদে । যবন ব্রাহ্মণ 
সে ভেদ কাহার ভেদ । ধর্মের সে নয়। 
অন্তরের অন্তর্যামী যেথা জেগে রয় 
সেথায় সমান দোহে। 


তখন তাহার মুখে আমর1 অতিরিক্ত ব্যক্তিস্বাতন্র্যপ্রিয় কোন আধুনিকার 
কথাই যেন শুনি। অযাবাইয়ের আচরণে আধুনিকতার আরও চমৎকার 
একটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় অপরাধী পিতার জন্য বিধাতার কাছে তাহার ক্ষমা 
প্রার্থনায় । সেই উক্তিটি উদ্ধৃত করা যাইতেছে ।_ 


অন্যায় সমরে জিনি 
স্বহন্তে বধিলে তুমি পতিরে আমার, 
হায় পিতা, তবু তুমি পিতা! নিধবার 
অশ্রপাতে পাছে লাগে মহা! অভিশাপ 
তব শিরে, তাই আমি ছুঃসহ সন্তাপ 
রুদ্ধ করি রাখিয়াছি এ বক্ষঃপঞ্ররে । 
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তুমি পিতা, আমি কন্যা-_বছুদিন পরে 
হয়েছে সাক্ষাৎ দৌোহে সমর অঙ্গনে 
দারুণ নিশীথে। পিতঃ, গ্রণমি চষ্ণণ 
পদধূলি তুলি শিরে লইব বিদায়। 
আজ যদি নাহি পার ক্ষমিতে কন্তাঁয় 
আমি তবে ভিক্ষা মাগি বিধাতার ক্ষমা 
তোমা লাগি পিতৃদেব। 


জাতি-ধর্শ-নমাঁজকে অস্বীকার করিয়া! আত্মতৃধ্ির বাসনাকে নিত্যধর্মের 
আসনে বসাইয়া এমন গৌরববোধ করার পোষাকী প্রবৃত্তি এ কালে খুব একটা 
লোভনীয় বস্তব হইয়! উঠিলেও সেকালে নিন্দনীয়ই ছিল। ভাবের দিক হইতে 
অমাবাইয়ের এই আচরণের যতখানি মূল্য জীবন-সত্যের দিক দিয়া ইহার 
ততখানি মরধ্যাদ। নাই। মান্থষকে বৃহত্তর মঙ্গলের জন্য ছুই কূলে সমতা 
রাখিয়া চলিতে হয়-_একদিকে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের স্ফুপ্তি, অন্য দিকে সমগ্রের 
সহিত সামগ্রস্ত সাধন । ৯ যে শ্রেষ উন্মার্গগামী হই! নমাজ-সংসারের প্রতি 
কর্তব্যবিমুখ হয় সে প্রেম বিধাতার দ্বার! অভিশপ্ত । ইহা! কখনও কল্যাণস্থন্দর, 
মঙ্গল-আশীর্ববাদধন্য হইয়া উঠিতে পারে না; অতএব ইহা অভিনন্দনেরও 
অযোগ্য । রবীন্দ্রনাথ তাহার "কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা" নামক প্রবন্ধে ভারতব্ীঁয় 
দৃষ্টিতে প্রেমের মঙ্গল আদর্শ বলিতে কি বুঝায় বিশদভাবে তাহার আলোচন! 
করিয়াছেন। অমাবাইয়ের প্রেমাদর্শের সহিত উহার পার্থক্য কোথায় তাহা 
বুঝাইবার জন্ত উক্ত প্রবন্ধের সমাপ্তি অংশটুকু উদ্ধত করা যাইতেছে ।__ 


১। সে (বিনয়) কহিল, 'ওই জায়গায় তোমার সঙ্গে বোধ হয় আমার মিল হবে ন]1। 
আমিতে। ব্যক্তির দিকে টেনে সমূুজের বিরুদ্ধে কথা বলছিনে। আমি বলছি, ব্যক্তি এবং 
সমাজ দুইয়ের উপরেই একটি ধর্ম আছে-_সেইটের উপরে দৃষ্টি রেখে চলতে হবে। যেমন, 
ব্যক্তিকে বাচানোই আমার চরম কর্তব্য নয় তেমনি সমাজকে বাঁচানোও আমার চরম কর্তব: 
নয়, একমাত্র ধর্মকে বাচানোই আমার চরম শ্রেয় ।' 

গোর। কহিল, "ব্যক্তিও নেই সমাজও নেই, অথচ ধর্ম আছে, এমন ধর্মকে আমি মানিনে।' 

_ গোর! £ রবীন্ত্ররচনাবলী, ৬ষ্ঠ খণ্ড ৪২৩ পৃষ্ঠ 
হারান কহিলেন, 'উচ্ছ্‌ভ্বলতাকে তুমি মুক্তি বল !ঃ 

ললিতা৷ কহিল, 'না, নীচতার আক্রমণ থেকে, অসত্যের দাসত্ব থেকে মুক্তিকেই আমি মুক্তি 
বলি। যেখানে আমি কোনো অন্তায়, কোনে! অধর্ম দেখছিনে সেখানে ত্রাক্সমাজ আমাকে 
কেন স্পর্শ করবে, কেন বাধ! দেবে ?' _ উঃ এ ৪০২ পৃষ্ঠা 





নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৭৭ 


একদিকে গৃহধর্মের কল্যাণবন্ধন, অন্যদিকে নিলিপ্ধ আত্মার 
বন্ধন-মোচন, এই ছুইই ভারতবর্ষের বিশেষ ভাব। সংসার-মধ্যে 
ভারতবর্ষ 'বহুলোকের সহিত বহু সম্বন্ধে জড়িত, কাহাকেও সে 
পরিত্যাগ করিতে পারে না; তপন্তার আসনে ভারতবর্ধ সম্পূর্ণ 
একাকী । দুইয়ের মধ্যে যে সমন্বয়ের অভাব নাই, দুইয়ের মধ্যে 
যাতায়াতের পথ, আদান-প্রদানের সম্পর্ক আছে, কালিদাস তাহার 
শকুত্তলাঁকুমারসম্তবে তাহা দেখাইয়াছেন। তাহার তপোবনে 
যেষন সিংহশাবকে নরশিশ্ততে খেল। করিতেছে তেমনি তাহার 
কাব্য-তপোবনে ষোগীর ভাব, গৃহীর ভাব, বিজড়িত হইয়াছে । 
মদন আসিয়া! সেই সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা! করিয়াছিল বলিয়া 
কবি তাহার উপর বজ্রনিপাত করিয়! তপশ্যার দ্বারা কল্যাণময় গৃহের 
সহিত অনাসক্ত তপোবনের পবিত্র সম্বন্ধ পুনর্বার স্থাপন 
করিয়াছেন। খষির আশ্রমভিত্তিতে তিনি গৃহের পত্বন করিয়াছেন 
এবং নরনারীর সমন্বন্ধকে কামের হঠাৎ আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিয়া 
তপঃপৃতনির্মল যোগাসনের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । ভারতবধাঁয় 
সংহিতায় নরনারীর সংযত সম্বন্ধ কঠিন অন্থশাসনের আকারে 
আদিষ্ট, কালিদাসের কাব্যে তাহাই সৌন্দর্যের উপকরণে গঠিত। 
সেই সৌন্দর্য শ্রী হী এবং কল্যাণে উদ্ভাসমান ; তাহা! গভীরতার দিকে 
নিতান্ত একাগ্র এবং ব্যাঞ্চির দিকে বিশ্বের আশ্রয়স্থল । তাহ] ত্যাগের 
দ্বারা, পরিপূর্ণ ছঃখের দ্বারা চরিতার্থ; এবং ধর্মের দ্বারা ঞ্ব। সেই 
সৌন্দর্যে নরনারীর ছুর্নিবার দুরন্ত প্রেমের প্রলয়বেগ আপনাকে সংযত 
করিয়া মঙ্গল মহাসমৃদ্রের মধ্যে পরমন্তর্বতা লাভ করিয়াছে__এই জন্য 
তাহা বন্ধনবিহীন দুর্ধর্ষ প্রেমের অপেক্ষা মহান্‌ ও বিম্ময়কর।১ 


এই প্রসঙ্গে অপর একজন খধিকল্প ব্যক্তির উক্তিও উদ্ধত করা যাইতেছে । 
নবীনের সহিত প্রবীণের জীবন-সাধনার উপায় ও উদ্দেশ্তগত পার্থক্য নির্দেশ 
করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছিলেন*_- 


একদিকে, নব্য ভারত-ভারতী বলিতেছেন, পতি-পত্বী-নির্ববাচনে 
আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা উচিত? কারণ, ষে বিবাহ 





১। কুমারসম্ভব ও শরকুস্তল। £ প্রাচীন সাহিত্য 
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আমাদের সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের স্ুখ-ছঃখ, তাহা আমরা 
স্বেচ্ছাপ্রণোর্দিত হইয়৷ নির্বাচন করিব। অপরদিকে, প্রাচীন ভারত 
আদেশ করিতেছেন, বিবাহ ইন্দ্রিয় ম্থখের জন্য নহে, প্রজোৎপাদনের 
জন্য । প্রজোৎপাদন দ্বারা সমাজের ভাবী মঙ্গলামঙ্গলের তুমি 
ভাগী। অতএব যে প্রণালীতে বিবাহ করিলে সমাজের সর্বাপেক্ষা 
কল্যাণ সম্ভব, তাহাই সমাজে প্রচলিত) তুমি বহু জনের হিতের 
জন্য নিজের স্থখভোগেচ্ছ। ত্যাগ কর।১ 


ভারতবর্ষের সমাজবন্ধন এবং উহার বিচিত্র নিয়ম-সংযম যে বৃহত্তর লক্ষ্য 
সাধনের উপায়রূপেই একদ] নির্ধারিত হইয়াছিল, এবং যথাযথভাবে উহার 
অন্থসরণ করিয়া আমর! যে এখনও অশেষভাবে উপকৃত হইতে পারি তাহা 
দ্িধাহীন চিত্তে বিশ্বাস করিতেন বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ লিখিতে পারিয়াছেন,__ 


যদি লক্ষ্য সজাগ থাকে, তবে নিয়ম-সংযমের বন্ধনই মুক্তির 
একমাত্র উপায়। ভারতবর্ষ একদিন নিয়মের দ্বারা সমাজকে খুব 
করিয়া বাধিয়াছিল। মানুষ সমাজের মধ্য দিয়া সমাজকে ছাড়াইয়! 
যাইবে বলিয়াই বাধিয়াছিল। ঘোড়াকে তাহার সওয়ার লাগাম 
দিয়া বাধে কেন, এবং নিজেই বা তাহার সঙ্গে রেকাবের দ্বারা! বদ্ধ 
হয় কেন__ছুটিতে হইবে বলিয়া। ভারতবর্ষ জানিত, সমাজ 
মানুষের শেষ লক্ষ্য নহে, মান্গষের চির-অবলম্বন নহে, _নমাজ 
হইয়াছে মান্থষকে মুক্তির পথে অগ্রসর করিয়া দিবার জন্ত ৷ সংসারের 
বন্ধন ভারতবর্ষ বরঞ্চ বেশি করিয়াই স্বীকার করিয়াছে হার হাত 
হইতে বেশি করিয়! নিষ্কৃতি পাইবার অভিপ্রায়ে ।২ 


গান্ধারীর মত অমাবাইয়েরও শেষ আশ্রয় হইয়াছে ধর্ম। ধর্মরাজের 
উদ্দেশেই সে শেয় প্রার্থনা নিবেদন করিয়াছে ।__ 


জাগো, জাগো, জাগো ধর্মরাজ। 
শশানের অধীশ্বর, জাগে তুমি আজ। 


১। স্বামী বিবেকানন্দ £ বর্তমান তারত 
২। ধর্মঃ রবীন্দ্র রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড ৪২৭ পৃঃ 
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হেরে! তব মহারাজ্যে করিছে উৎপাত 
ক্র শত্র-জাগো, তারে করো বজ্রপাত 
দেবদেব। তব নিত্যধর্মে করে। জয়ী 
ক্ষুব্্ ধর্ম হতে। 


কিন্ত গান্ারী চরিত্রের উদদাত্ততা সেই ধর্মনিষ্ঠাকে যেরূপ গৌরবান্বিত 
করিয়াছে অমাবাইর ধর্মনিষ্ঠায় সেইরূপ উজ্জ্বল দীপ্তি নাই। 

লিরিক উচ্ছাস দ্বারা মূল উদ্দেস্ত কিছুটা আচ্ছন্ন হইলেও সতী-ধর্ের সমন্তা- 
পৃরণই যে কবির মনোগত লক্ষ্য তাহ! নাট্যকবিতাটির নামকরণ হইতেই বুঝা 
যায়। কোন বাগ.দ্রত্ব। রমণীর অপর কোন পুরুষকে (সে বিংশ্মাও হইতে পারে) 
ভালবাপিয়া তাহার সহিত স্সেহপ্রেমজড়িত সংসার-যাত্রা নির্বাহ করাই 
সতীত্ব, না, বাগবদত্ত পুরুষের সহিত আপন অধৃষ্টকে নিব্িচারে একস্তে 
গাথিয়া দেওয়াতেই সতীত্ব রক্ষা পায়_ইহাই এই নাট্যকবিতার মূল সমস্তা। 
ইহার নাটকীয় সংঘাত স্ষ্টিও এ সমস্যার পথেই হইয়াছে । বাগদান নিছক 
একটা সংস্কার মাত্র। এ ক্ষেত্রে অমাবাইয়ের মাতাপিতার অভিলাষের দ্বার! 
উহ নিয়ন্ত্রিত, তাহার ইচ্ছা অনিচ্ছার সহিত ইহার কোন যোগ নাই । অন্তর্দিকে 
হদয়ের নিতাধন্ম প্রেম। অমাবাই সেই নিত্যধর্শের পূজারিণী। এই ছুইয়ের 
মধ্যে হদয়ের নির্দেশকেই কবি সতীত্ব-গৌরব দিয়! জয়ী করিতে চাহিয়াছেন। 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের এঁতিহাসিক নাটক 'মেবার-পতন' (১৯০৯)-এর 
সহিত “সতী'র কাহিনীগত কিছুটা মিল দৃষ্টিগোচর হয়। মেবারের সামন্ত 
গোবিন্দ সিধুহের কন্তা। কলাণী ধাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন তিনি পরে মূলল- 
মান ধর্শ গ্রহণ করিয়। মহাব্বৎ খা উপাধি ধারণ করেন এবং মোঘল ৫সন্যের 
সেনাপতিপদে বুত হন। কল্যাণী পিতৃগৃহে থাকিয়াও স্বামীর উদ্দেস্তে গোপনে 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে থাকেন। গোবিন্দ সিংহ কন্যার এই বিমুগ্ধ 
ভাবের কথা জানিতে পারিয়৷ অত্যন্ত রুষ্ট হন এবং তাহার মন হইতে 
ধন্মান্তরিত স্বামীর শ্থৃতি মুছিয়া ফেলিবার জন্য নান। প্রকার উপদেশ বাক্য 
উচ্চারণ করিতে থাকেন; তখন কল্যাণী পিতাকে পত্বীর কর্তব্য ও নারাধর্দের 
পবিত্রতার কথা বুঝাইবার ছলে নিজের আচরণ সমর্থন করেন। এই সাদৃশ্তের 
মধ্যেও অমাবাই ও কল্যাণীর চরিত্র-পরিকল্পনার পার্থক্য সহজেই পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কল্যাণীর ক্ষেত্রে পত্বীর আদর্শ ও সতী-ধর্দদ ্বভাবস্ন্দর 
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পথ অনুসরণ করিয়! যেরূপ গৌরব লাভ করিয়াছে, অমাবাইয়ের ক্ষেত্রে সেরূপ 
হয় নাই। অমাবাইয়ের ধর্দান্থগত্য তাই আমাদের হৃদয় গভীরভাবে স্পর্শ 
করিতে পারে না। 

বিনায়ক রাওয়ের চরিত্রও পূর্ববাপর সঙ্গতিহীন। দস্থ্য যবনের বুকে শাণিত 
ছুরি বসাইবার নির্দেশ দিয়া যে কন্তার কাছে গোপন পত্র প্রেরণ করিয়াছিল, 
প্রতিজ্ঞামুক্ত হইবার জন্য এবং ধর্মেরে করিতে রক্ষা, দোষীরে চগ্ডিতে' ছিধাহীন 
চিত্তে যে কন্যার সৌভাগ্যডোর নিজ হস্তে ছিন্ন করিয়াছিল, তাহার মুখে 
বিগলিত হৃদয়ের নেহ-মন্দাঁকিনীর বিপুল উচ্ছাসের কথা-_ 


পিতৃন্সেহ নিধিচার বিকারবিহীন 
দেবতার বৃষ্টিসম, আমার কন্তারে 

সেই শুভ ন্সেহ হতে কে বঞ্চিতে পারে__ 
কোন্‌ শাস্ত্র, কোন্‌ লোক, কোন্‌ সমাজের 
মিথ্য। বিধি, তুচ্ছ ভয়। 


শুনিম। পাঠক বিম্ময় বোধ ন। করিয়। পারেন না। এখানে চারিত্রিক সামপুশ্তের 
কোন পরিচয় নাই। তাহার সংসার-বৈরাগ্যের কথাও, যথা,--_ 


এসো প্রিয়ে, মোরা দোহে 
চলে যাই তীর্থধামে কাটি মায়ামোহে, 
সংসারের ছুঃখহৃখ-চক্র-আবর্তন 
ত্যাগ করি। 


কষ্টকল্লিত বলিয়া মনে হয়। এমন কথা তৃতীয় শ্রেণীর একখানি উপন্াসের 
দুঃখজ্বালা-যন্ত্রণায় অধীর কোন নায়কের মুখে শোভা পাইলেও, বিনায়ক রাওয়ের 
মত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ব্যক্তির মুখে উচ্চারিত হওয়ার যোগ্য নহে। তাহা! ছাড়া, যে 
কৃপাপ্রসন্ দৃষ্টির বলে সে পত্বী ও কন্ঠাকে সম্ভাষণ করিয়া বলিতে পারিয়াছে,-- 


সে যে ফলে ফুলে 
নব প্রাণে বিকশিত, নব নব মূলে 
নৃতন যৃত্তিকা ছেয়ে। সেথা তার প্রীতি, 
সেথাকার ধর্ম তার, সেথাকার রীতি। 
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অন্তরের যোগস্থত্র ছিড়েছে যখন 
তোমার নিয়মপাশ নিজীব বন্ধন 
ধর্মে বাধিছে ন। তারে, বাধিতেছে বলে । 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দ[ও ।--যাও বসে, চ'লে, 
যাও তব গৃহকর্মে ফিরে; যাঁও তব 
' স্সেহ-গ্রীতি জড়িত সংসারে, অভিনব 
'ধর্মক্ষেত্র-মাঝে | 


উহার সহিত এ সংসার-টবৈরাগ্যের কোন সম্পর্ক নির্দেশ করা যায় না। 
মানুন্দর এ দৃষ্টি লাভের পর, নিজ হস্তে স্সেহ-পুত্তলির ভাগ্যন্্য্য অস্তমিত 
করিয়াছিল বলিয়, সে যদি কন্ত। ও দৌহিত্রকে সর্বান্তঃকরণে ক্ষমা করিত ও 
স্বীকার করিয়! লইত এবং সংসারের আপদবিপদ, ঝড়ঝঞ্চা হইতে তাহাদের 
যাত্রাপথকে মৃক্ত করিতে সক্কর্পবদ্ধ হইত, তাহ! হইলে উহাই বরং হইত 
ত্বাভাবিক। এই আচরণই তাহার কাছে ছিল সর্বাধিক প্রত্যাশিত। কোন 
চরিত্রই বাহিরের বিধি মানি চিরকাল একই নিয়মে সরলরেখায় চলে না। 
চোট বড় সকল চরিত্রের মধ্ই আছে অঙ্জত্র অসঙ্গতি । তবু উহার খেয়ালী 
ফসল নর । চরিজের মৌলিক প্রেরণার স্ুত্রেই উহাদের আবির্ভাব বলিয়া 
বিচিত্র অসঙ্গতিও একটি মহৎ সঙ্গতিস্্ষষা লাভ করে। বিনায়ক রাওয়ের 
বিচিত্র ভাববিকাশের মধ্যে তেমন সম্পর্কস্থত্র দেখা যায় না। সঙ্গতিহীনতাই 
এই চরিত্রের প্রধান দুর্বলতা এবং এই কারণেই তাহার মধ্যে পিতৃধশ্ন ও 
সমাজধর্শের বিবোধ যথেষ্ট ক্ষ্প্ট হইয়া উঠে নাই। 

বিনায়ক রাওয়ের তুলনায় রমাবাইয়ের চরিত্র বরং কতকটা সামণ্রস্তপূর্ণ এবং 
অনেকটাই স্বাভাবিক । যদিও তাহার মধ্যে 10011]. 01 1)01079], 1017101)659,-এর 
অভাব, ভথাপি যে সমাজে নারীর! হাসিমুখে জহর-ব্রত পালন করিত, নিজ 
হাতে বিষ পান করাইয়। অরক্ষণীয়। কন্যার মৃত্যু সংঘটন করিতেও যে কালের 
মাতাপিতা কুষ্ঠিত হইত ন1। বরং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিত এবং ধর্মপালনের 
ন্যায় এক প্রকার আন্মপ্রলাদ লাভ করিত সেই কাল ও সমাজের পটভূমিকায় 
রমাবাইয়ের চরিত্র অবাস্তব ব। অস্বাভাবিক নহে। তাহার ব্রাহ্মণ্যসংস্কার 
দুঢমূল। ব্রাঙ্গণ-কন্য! হইয়া শ্রেচ্ছ-গলায় বরমাল্য পরাইবার অপরাধের জন্য 


রমাবাই যে কন্তাকে কিছুতেই ক্ষমা! করিতে পারিতেছে না তাহার মধ্যে কোন 
ঙ 
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উচ্চ ভাবের গ্রকাশ না থাকিলেও, ভারতবর্ষাঁয় সামাজিক দৃষ্িভঙ্গীর যে কতকটা 
প্রভাব পড়িয়াছে তাহা স্বীকার করিবার উপায় নাই। এবং সেই কারণেই 
ইহা অবাস্তবও নহে। ছুঃশীলা কন্যাকে জীবাজির চিতায় নিক্ষেপ করিয়। 
“সতী'র মরধ্যাদ| রক্ষায় সে সঙ্কল্পবন্ধী। তাই স্বামীর তীর্থবাঁস সক্কল্নে সাড়া না 
দিয়া দৃঢ়তার সহিত তাহাকে বলিতে শুনি, 


তার আগে করিব ছেদন 
আমার নংসার হতে পাপের অগ্ুর 
যৃতগুলি জন্মিয়াছে। করি যাব দুর 
আহার গর্ভের লজ্জা । কন্যার কুষশে 
মাতার সতীত্বে যেন কলঙ্ক পরশে । 
অনলে অঙ্গার-মম সে কলঙ্ক কালি 
তুঁলিব উজ্জল করি চিতানল জালি। 
সতীখ্যাতি রটাইব, দুহিতার নামে 
সতীমঠ উঠাইব এ শ্বশানধামে 
কন্যার ভম্মের 'পরে। 


গান্ধারীর মত মেও চিত্তের সকল দ্বিধা-ছন্দ জয় করিয়াছে। গান্ধারী 
্যায়ধর্শের প্রবক্তা, সে সমাজধর্শের সমর্থনকারিণী। নামাজিক সংস্কারবশে 
সতীত্বকেই সে নারী জীবনের চূড়ান্ত আদর্শ বলিয়া জানিয়াছে এবং উঠার 
বিরোধী কোন ইচ্ছা অনিচ্ছা! বা আদর্শের মূল্য বুঝিতে সে অক্ষম । কুন্তীর 
সহিতও তাহার তুলনা চলিতে পারে। কুন্তী লোকসমাজে নিজের লজ্জা 
ঢাকিবার জন্য কানীন পুত্রকে ত্যাগ করিয়া নারীধর্শ ও মানবধন্মবকে আঘাত 
করিয়াছিলেন) রমাবাই নিজ গর্ভের লজ্জা দূর করিবার জন্য কন্তাকে সতী 
নারীর দৃষ্টান্তে উদ্ধদ্ধ করিতে চাহিয়াছে। উভয়ের মধ্যে পার্থক্ও কম নহে 
কুন্তী নিজের তুল বুঝিতে পারিয়! কর্ণকে আপন ন্নেহাঞ্চপে আশ্রয় দিতে 
ছুটিয়! আসয়াছিলেন, কিন্তু রমাবাই কন্যাকে মংশোধনের অতীত, মনে করিয়! 
তাহাকে জলন্ত অগ্রিতে নিক্ষেপ করিতেও কুঠিত হয় নাই। 


চতুর্ধ গারিচ্ছেদ 


এক্ষণে আমর! নাট্যক্লবিতাগুলির সাহিত্যিক নিদ্ধি সম্পর্কে আলোচনা 
করিব। সব. কয়টি নাট্যকবিতাই যে সর্বাঙ্গস্ন্দর হইয়াছে সে-কথা বলা 
চলে না। কোন কোনটির কিছু কিছু দুর্বলতার কথা পূর্বেই আলোচিত 
হইঘ়াছে। তথাপি রবীন্দ্রনাথের গ্রথম যুগের নাটকীয় আবেগ অন্থৃভৃতি যে, 
এই বিশিষ্ট রূপটিতেই সর্বাধিক সার্থক হ্ইয়৷ উঠিয়াছে মে বিষয়ে আমর! 
নিঃসন্দেহ। 


॥ সতী ॥ 


সব কয়টি নাট্যকবিতার মধ্যে “সতী'ই সর্বাধিক দূর্বল রচনা । কৰি 
ইহার সমস্তাটিকে সোজাস্থৃজি উথ্থাপন করিতে না পারায় এবং এক বিশ্বজনীন 
পটভূমিতে দাড় করাইতে চাওয়ায় নাট্যকবিতাটির সংহতিম্থযমা কতকাংশে 
নষ্ট হইয়! গিয়াছে, উদ্দেশ্য ও উপায়ের মধ্যে পূর্ণ সামগ্রন্য ঘটিতে পারে নাই। 
চরিত্রস্থ্টির ত্রুটির কথা! পূর্বে বল হইয়াছে। কিন্তু উহাই “সতী'র একমাত্র 
ভ্রটি নহে। রবীন্দ্রনাথের উদ্দিষ্ট বন্তব্যটিও ঘটনা এবং চরিত্রের স্নেহচ্ছায়াতলে 
ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া উঠিয়া নাটকীয় আবেদনকে অপরিহার্ধ্যতার 
গৌরব দান করিতে পারে নাই। উপজীব্য ভাব-বস্তর সহিত নাটকীয় ঘটনা- 
প্রবাহের যে সম্পর্ক এখানে গড়িয়া উঠিয়।ছে তাহা মৈত্রীর নহে, প্রতৃ-ভৃত্যের। 
একই দৃষ্ঠে সথচনার ইঙ্গিতবিহীন এমন নাটকীয় ঘটনাবাহুল্যও অন্য কোন 
নাট্যকবিতায় দেখ! যাঁয় না। কোন গ্রীক নাটক বা সেক্সগীরীয় নাটকের 
পঞ্চমান্কের অনুরূপ এই ঘটন+-গুরুত্বও ইহার অন্যতম ক্রটি। নাট্যকবিতার 
ুক্্, হান্ধা জমিনের উপর স্থূল ঘটনার এতখানি মোটা কাজ সত্যই বড় 
বেমানান হইয়াছে। 

এইসকল দৌষ-দর্শনের পরও সত্যের খাতিরে বলিতে হইবে যে, ইহাও 
কবি-প্রতিভার স্বাক্ষর বঞ্জিত নহে। ভাষা, বর্ণনা ও ছন্দের পারিপাট্য উহার 
অন্তর্দৈন্য সম্পূর্ণরূপে ঢাকিতে সমর্থ না হইলেও, বাহিরে অজন্র সৌন্দর্য্য 
বিকাশ করিয়াছে। সার্থক পংলাপ-স্ট্িই নাট্য প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্বের পরিচায়ক 
নহে জানিয়াও আমর! বলিব যে, সংলাপ রচনায় কবি ইহাতে অপূর্বব দক্ষতা 
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প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহা ছাড়া, জীবনের গভীরতম কারুণ্য পরিস্ফুটনে এই 
নাট্যকবিতার শেষাংশটি "অনন্য মর্ধ্যাদার অধিকারী হইয়াছে। গ্রেমসাধিকা 
অম্াবাই নিত্যধর্মের কাছে আত্মসমর্পণ করিয়াছে । হৃদয়ের সেই নিতাধর্শই 
তাহার একমাত্র বল ও ভরশা, ছুঃখ-তিষমিরের পরপারের আলোক-শিখা। 
ইহারই শক্তিতে শক্কতিমতী হইয়। মে অপরাধী পিতাকে ক্ষমার জন্য বিধাতার 
কাছে একদা প্রার্থনাও জানাইয়াছিল। কিন্ত যে মুহূর্তে চিতাগ্নিতে দেহ 
ভম্মীভূত করিয়া সেই ধর্শের গৌরব ঘোষণার প্রয়োজন দেখা দিল তখন 
অমাবাইয়ের প্রেষ-সত্যান্ুভূতির কঠারোধ করিয়া জীব-জীবনের মর্শাত্তিক 
কাতরতা সমস্ত শশানভূমির আকাশে বাতাসে এই রবে ধ্বনিত প্রতিধ্বনি 
হইতে লাগিল--“পিতা» পিতা, পিতা মোর 1” অমাবাইয়ের এই অসহায় 
আর্তনাদের ভিতর দিয়া রবীন্দ্রনাথ “দেহের রহস্টে বাধা অদ্ভুত জীবনের” করুণ- 
কাতরতাঁকে উচ্চাঙ্গের শি্পসম্মত রূপ দান করিয়াছেন 


॥ নরকবাল ॥ 
বাহ-বূপের বিচিত্র মৌন্দর্যময় প্রকাশের সঙ্গে ভাব-সাধুর্য মিলিত হইয়া 
'নরকবাল” এবং পরদায়-অচিশাপকে অনুপম কাব্য-ষমায় ঘণ্ডিত করিয়াছে। 
এবিদায়অভিশাপ? যেমন প্রেষ-সৌন্দর্য্যের অপরূপ বাজ্ময়্ অভিব্যক্তি, 'নরকবাস' 
তেমনি অপতা-ক্সেহেব চিরদীপ্ত বাণী রূপায়ণ। ঘটনাবাহুলা যেমন “সতী"র 
দুর্বলতার হেতু হইয়াছে তেমনি আবার ঘটনার আত্যন্তিক অভাব এই নাট্য- 
কবিত। ছুইটিকে নাটক অপেক্ষা কাব্যেরই নিকট-আম্মীয় করিয়া তুলিয়াছে। 
্রস্তাবনার ভঙ্গীতে অতীত ঘটনার মধুর বর্ণনাই ইহাদের মধ্যে মুখ্য স্থান 
অধিকার করিয়াছে। তাই সংঘ্াপের আকর্ষণ সত্বেও ইহাদের নাট্য-মূল্য 
সামান্য, কবিত্বের গৌরবই সমধিক । পরবর্তী আলোচনায় তাহা আরও 
বিশদ হইয়া উঠিবে। 
প্রথমে 'নরকবাসের কথা বলিতেছি। চরিত্রগত বা ঘটনাগত কোন 
ধঘাত-সংঘর্ষেরই পরিচয় সাক্ষাত্ভাবে এই নাট্যকবিতাটিতে পাওয়া যায় 
না। ইহাতে কিছুটা ঘটনা আছে বটে, কিন্তু সে-ঘটন1 দন্বমূলক নহে। 
তেমনি বিচিত্র ভাবের কথা আছে, কিন্তু অন্তব্বিপ্রব নাই। কাজেই 
কথোপকথনের ভঙ্গীতে প্রকাশিত গভীর ভাবভূয়িষ্ঠ এবং ভাঁষ। ও ছন্দের অজত্র 
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সৌন্দর্য সমাকীর্ণ একটি অন্থপম কবিতারূপেই ইহা অধিক আস্বাদ্য বলিয়। 
আমাদের ধারণা. পুত্রন্সেহ ও মর্ত্যগ্রীতির পথেই ইহাতে অজস্র দুর্লভ 
সৌন্বধ্য সঞ্চারিত হইয়াছে । নাটকীয়ত্ব নিতান্ত একট] বাহাভঙ্ষী মাত্র, 
কাব্যস্থযমাই ইহার প্রাণ। ভাবগরিমা, শব্দের মধুরততা, উপমা-অলঙ্কার 
প্রয়োগের লক্ষ্যভেরী সার্থকতা এবং সর্তেপরি আন্তরিক অনুভূতির 
স্বাধীন প্রকাশ “বিদায় অভিশাপের" মতই ই'াকে যথেষ্ট কাব্যিক উতকর্ষ দান 
করিয়াছে। 

সোমকের মধ্যে অন্তন্বন্বি পরিস্ফুটনের সম্ভাবনা ছিল। তাহার মধ্যে 
ক্ষাত্রমর্ধযাদ! ও পিতৃধর্শের বিরে/ধ দেখান চলিতে পারিত, কিন্তু কৰি সে স্রযোগ 
গ্রহণ করেন নাই । লিরিকগ্রবণত। কবিকে এই পখে বিচরণ করিতে না দিয়! 
সোমকের হৃদর়পুরীর অসীম সৌন্দর্য দর্শন করাইয়! ফিরিয়াছে। ফলে আমরা 
অনুতাপ]গ্নিতে দগ্ধ সোধকের চিত্ত সংশোধনের পরিচয় পাইলাম বটে, কিন্ত 
বিপরীত ভাবের দ্বন্দে তাঁহার বিমূঢ় বিচলিত অবস্থার চিত্র দেখিতে পাইলাম 
ন|। সোমকের নিম্নলিখিত উক্তিটির মধ্যে, 


সমস্ত-সংসার-সিন্ধু-মধিত অস্ত 

ছিল সে আমার শিশু । মোর বৃন্ত ভরি 
একটি সে শ্বেতপন্ন, সম্পূর্ণ আবরি 

ছিল সে জীবন মোর ; আমার হুঁদয় 
ছিল তারি মুখ-পরে, স্থর্য যথা রয় 
ধরণীর পানে চেয়ে। 


তাহার শ্বেহকোমল পিতৃহৃদয়ের যে অপরূপ পরিচয় পাই তাহা পাঠ করিয়' 
স্বভাবতই মনে হয়, কবি যেন আপন পিতৃছৃদম-তন্ত্রীতেই সোমকের সন্তান- 
ন্েহের এমন কাব্যিক-মূচ্ছনা স্থ্টি করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মর্ত্য-মমতার 
অন্ুতভৃতিটিও এই রচনার কাব্যিক সৌন্দর্য বিকাশের অন্ততম কারণ হইয়া 
উঠিয়াছে। পৃথিবী হইতে সগ্ভ আগত সোমককে দেখিয়া প্রেতগণের উল্লান 
প্রকাশের মধ্যে এবং তাহাদের মানবের ভাষায় পৃথিবীর “হুখছুঃংখ কাহিনীর 
করুণ কম্পন” শ্রবণ করিবার বাসনার মধ্যে যেন কবির মর্ত্যমাধুরী পিপাসারই 
ধ্বনি জাগিয়াছে। 
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ংলা সাহিত্যে নরক বর্ণন! সম্ভবত মাইকেল মধুস্থদনের কাব্যেই প্রথম। 
মিলটন ও দাস্তের আদর্শে অন্ধপ্রাণিত হইয়া, বিষয়বৈচিত্র্য সংঘটন ও বিভিন্ন রস 
সমাবেশ কামনায় ষধুন্থদন 'মেঘনাদবধ কাব্যে”র অষ্টম সর্গে নরকের এক বিস্তৃত 
ও ভয়াবহ বর্ণম। দান করেন। ইহা! মৃত্যুর পরে মান্থষের প্রায়শ্চিত্ত ও 
ক্লেশভোগের এক মর্শ্থণ চিত্র উদঘাটন করে। আলোচ্য নাট্যকবিতাটির 
ঘটনাস্থল নরক; এমনকি, পোমকের স্বর্গের পথে নরকে প্রবেশের সহিত 
রামচন্দ্রের নরকদর্শনেরও কতকট। সাদৃশ্ত আছে, তথাপি রবীন্দ্রনাথ নরকের 
চিত্র অস্কনে মাইকেলের বীভতন রনকে সঘত্বে পরিহার করিয়াছেন। তাহার 
নরকও তাহার লিরিক-কবিকল্পনারই স্ুষ্টি_নিখিলের অশ্রু দিয়া গড়া শোকময় 
এক অন্ধকার পুরী ।__ 


নিখিলের অশ্রু যেন করেছে স্থজন 
বাষ্প হয়ে মহাঁঁঅন্বক/রলোক-_ 
সুষ-চন্দ্র-তারাহীন ঘনীভূতশোক 
নিঃশবে রয়েছে চাপি হুঃশ্বপ্র-মতন 
নভস্তল। 


রবীন্দ্রনাথের প্রেতগণকেও প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছে। কিন্তু উহার 
প্রকৃতি ও পথ ভিন্ন ধরণের। নরকের এক পার্থ ত্রিদশালয়, অপরপার্থের 
নিষ্নভাগে মর্ত্যভূমি। এই উভয় লোকের উজ্জল সুন্দর পবিভ্র মধুময় জীবন 
হইতে বঞ্চিত হইয়া অহরহ তাহাদের অন্তরে অন্ুতাপের যে দংশন চলিতে 
থাকে তাহাতেই তাহাদের প্রারশ্চিত্ত সাধিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
প্রেতগণের মত্ত্য-কৌতুহলের সহিত মধুস্থদনের কল্পনার সাদৃশ্তঠ ছুনিরীক্ষ্য 
নয়। “মেঘনাদ বধ কাব্যে দেখা যায় যমপুরীর বিলাপ-বনে রামচন্দ্র 
প্রবেশ করিলে,_ 


লক্ষ লক্ষ প্রাণী সহসা বেড়িল»_ 

সবিস্ময়ে রঘূনাথে, মধুভাণ্ডে যথা 

মক্ষিকা। শুধিল কেহ নকরুণ স্বরে, 

কে তুমি শর'রি ? কহ, কি গুণে আইলা 
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এস্থলে? দেবকি নর, কহ শীত করি 
কহ কথা) আম! সবে তোষ গুণনিধি, 
বাক্য-ন্্ধা বরিষণে ! যেদিন হরিল 
পাপপ্রাণ যমদূত, সেদিন অবধি 
রসনাজনিত ধ্বনি বঞ্চিত আমর। 
জুড়াল নয়ন হেরি অঙ্গ তব, রথি, 
_ বরাঙ্গ, এ কর্ণদ্ধয়ে জুড়াও বচনে ! (৩৫১--৬১।৮) 


ইহ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের নরকপুরী বর্ণনার সহিতও মাইকেলের বিলাপ- 
পুরীর কিছুটা সাদৃশ্ঠ চোখে পড়ে । মধুন্দন উহার বর্ণনায় লিখিয়াছেন,”_ 


কতদুরে সীতাকান্ত পশিলা কান্তারে _ 

নীরব, অসীম, দীর্ঘ; নাহি ভাকে পাখী, 

নাহি বহে সমীরণ সে ভীষণ বনে, 

ন1 ফোটে কুক্নুমাবলী-_বনস্থশোভিণী। (৩৪৫--৪৮৮) 


এই দৃশ্ঠই রবীন্দ্রনাথের লিরিক-কল্পনায় ক্ত্য-চন্দ্র-তারাহীন ঘনীভূত শোকের 
মহা-অন্ধকারলোকে পরিণত হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ ইহজীবনের পথেই মহাজীবনের যাত্রায় বিশ্বাসী ছিলেন। 
ইহলৌকিক জীবন পরম্পরার স্থত্রে স্বতির মাল। গাঁথিতে গাথিতে আমর! 
মহাজীবনাধীশের সমীপবন্তী হইতে থাকি । এই ধারণ! এই নাট্যকবিতায়ও 
কিছুটা প্রন্ভাব বিস্তার করিয়াছে । ইহজীবনের কর্মফলজনিত অন্তাপ সোমক 
অমর্ত্যলোকেও ভোগ করিতেছেন, স্থৃতির মঞ্জুষায় করিয় তিনি ইহজীবনের 
চয়ন পরলোকে লইয়া! গিয়াছেন। 

শান্তান্থশাসন ও বুদ্ধিমত্তার উপরে হ্বদয় ধর্মকে প্রতিষ্ঠা দেওয়াই 'নরক- 
বাসের' লক্ষ্য এবং সেই উদ্দেশ্টে রবীন্দ্রনাথ খত্বিক অপেক্ষ। সোষকের প্রতিই 
পাঠকের অধিক আকর্ষণ স্থির চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু সেই চেষ্টায় 
তাহাকে কতকট। অন্ব।ভাবিকত|র অন্মরণ করিতে হইয়াছে । পূর্বববস্তাকালের 
বিসর্জন" ও “মালিনী"র রাজতন্ত্র ও পুরোহিততন্ত্রের যে বিরোধ এখানেও 
তাহার ছায়াপাত দেখ! যায় এবং সেই পুরাতন পস্থা অন্ুমরণ করিয়াই 
এখানেও তিনি পুরোহিতের শাস্ত্রবিধি পালনের নির্মমতার উপরে হৃদয়বত্তার 
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মহনীয়তাকে জয়ী করিয়াছেন। রদুপতি, ক্ষেমস্কর, খত্বিক একই কল্পনার 
সামান্য পরিবণ্তিত রূপ । * গ্রঙ্গত “ছুরাশ। গল্পের কেশরলালের উল্লেখ এখানে 
করা যাইতে পারে। সংস্কারগত মাচারধর্শমশীল ভগ্ুব্রহ্ষণরূপেই কেশধলালের 
চরিত্রটি চিত্রিত হুইয়াছে। একমাত্র “রাজা ও রাণী'র দেবদত্ত চরিত্র 


ছাড়া রবীন্দ্র-সাহিত্যে সদাচারদীপ্ত কোন নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণের ' সপ্রশংস উল্লেখ 
দেখ। যায় না। অন্যত্র ব্রাঙ্মণের সম্পর্কে কবির লেখনী যেখানেই প্রশংসামুখর 
হইয়াছে সেখানেই দেখা যায় যে, তাভার ব্রাঙ্গণত্বের প্রতি নিষ্ঠা নয়, তাহার 
চরিত্রের মানবন্থলভ আদর্শ ই রবীপ্রনাথকে মুদ্ধ করিয়াছে। দৃষ্টান্ত হিসাবে 
চিত্রা"র 'ব্রাহ্মণ' কবিত|টির এবং কবির বিদ্যা নাগর-স্থৃতি-তর্পণের উল্লেখ এখানে 
কর! যাইতে পারে । 

ব্রাহ্মণ সপ্ঘন্ধে রবান্দ্রনাথের এমন বিকদ্দ মনোভাবের মূল কারণটি 
অনুসন্ধানযোগ্য। তাহার রচনাদি হইতে জানিতে পার! যায় যে, তিনি 
চাতুর্বব্য ধর্মের মস্ত বড় একজন সমর্থক ছিলেন। তাহার নিজের উপনয়ন 
ক্রিয়াদি বৈদিক মন্তরান্থসারেই সম্পন্ন হইয়াছিল।১৯ অতএব ব্রাহ্মণের প্রকৃত 
মহিমা ও প্রাধান্টে এবং ভারতবর্ষের সনাতন সমাজ ব্যবস্থায় তাহার 
অটুট শ্রদ্ধা থাকিবারই কথ।1২ কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বর্তমান কালের ব্রাহ্মণের মধ্যে 


১) দষ্টব্য, পিতৃদেব $ জীবনস্থৃতি 

২। গোরা কহিল,._আমার আর ছুই বলবার নেই-__ভারতবর্ষকে আপনি আপনার 
সহ্জ বুদ্ধি সহজ হৃদয় দিয়ে "দেখুন, একে আপনি ভালোবাস্ছন। ভারতবর্ষের লোককে যদি 
আপনি অব্রাঙ্গ বলে দেখেন তা হলে তাদের বিকৃত কবে দেখবেন এবং তাদের অবজ্ঞা করবেন 
তাহলে তাদ্দেব কেবলই ভুল বুঝতে থাকবেন--যেখান থেকে দেখলে তাদের সম্পুর্ণ দেখা যায় 
সেখান থেকে তাদের দেখাই হবে না। ঈশ্বর এদের মানুষ কবে শ্ৃষ্টি করেছেন ; এবা নানারকম 
করে ভাবে, নানারকম করে চলে, এদের বিশ্বাস এদের সংক্কার নানারকম । কিন্তু সমভ্ভেরই 
ভিত্তিতে একটি মনুষ্যত্ব আছে ঃ সমস্তেরই ভিতরে এমন একটি জিনিস আছে যা আমার জিনিস, 
যা আমার এই ভারতবর্ষের জিনিস :' যার প্রতি ঠিক সত্যদৃষ্টি নিক্ষেপ করলে তার সমস্ত ক্ষুদ্রতা- 
অমম্পূর্ণতার আবরণ ভেদ করে একটি আশ্চর্য মহ্ৎসত্ত। চোখের উপরে পড়ে-অনেঞ্ দিনের 
অনেক সাধন! তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন দেখ! যায়, দেখতে পাই অনেক কালের হোমের অগ্নি ভস্মের 
মধ্যে এখনে জলছে, এবং সেই অস্থি এক দিন আপনার ক্ষুদ্র দেশকালকে ছাড়িয়ে'উঠে পৃথিবীর 
মাঝখানে তার শিখাকে জাগিয়ে তুলবে তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকে না। এই ভারতবর্ষের 
মানুষ অনেক দিন থেকে অনেক বড়ে। কথা বলেছে, অনেক বড়ো কাজ করেছে, সে-সমস্তই 

একেবারে মিথ্যা হয়ে গেছে এ কথা কল্পনা করাও সত্যের প্রতি মশ্রদ্ধা--সেই তো নান্তিকত]। 
-গোরাঃ রবীন্দ্ররচনাবলী ৬ঠ খণ্ড (১৩৬৩ আশ্বিন ), ৪৪৫-৬ পৃষ্ঠা--- 
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তাহার সেই সনাতন ব্রাহ্মণ্য আদর্শ দেখিতে পান নাই। একদিন যে ধর্ম 
ব্রাহ্মণের এঁকান্তিক চেষ্টায় ও যত প্রাচ্য সভ্যতার সুদ ধারণস্তস্রূপে দেশের 
তাবৎ নরনা'রীর সম্মুখে মুক্তি ও সত্যের পথ নির্দেশ করিত আজ তাহারই নিদারুণ 
অমনোযোগ ও প্রলোভনের ফলে সেই ধর্শ মানবাত্মার মুক্তির সহায়ত। ন। 
করিয়া বরং বন্ধন রজ্জুতে পরিণত হইয়াছে, ছুর্বলের উপর প্রবলের পীড়নের 
উপায় হইয়া উঠিয়াছে। এ যুগে ব্রাহ্মণ কতখানি আদরশচ্যুত হইয়াছে তাহার 
দৃষ্টান্ত ভিসাবে এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। সেটি 
কালীপ্রসন্ন সিংহের এক অপূর্ব কীত্তি। তথাকথিত ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতদের 
অন্তঃসারশূহ্য ধশ্মীচারকে পিকত করিবার জন্য তিনি কাঞ্চন মূল্যের খিনিময়ে 
তাহাদের টিকি সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। এই উপায়ে তাহার ণটকি মিউজিয়ামে, 
প্রচুর টিকি সংগৃহীত হয়। সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “টিকিমেধ যজ্ঞ' নামক 
কবিতাটি এই ঘটনা উপলক্ষেই রচিত।১ বর্তমান সমাজ জীবনের অতিশয় 
বিশৃঙ্খল, বীভৎস ও বিভীষিকাময় রূপই রবীন্দ্রনাথের মনে ব্রাহ্মণ সম্পর্কে 
অনাস্থার স্থষ্টি করিয়াছিল । এই সিদ্ধান্তের সমর্থন তাহার নিয়োদ্ধত বাক্যগুলির 
মধ্যেও মিলিবে 1 


ধর্ম ব্যাহত হইয়াছে বলিয়াই সমস্ত সমাজ কলুষিত অন্তঃসার- 
শূন্ত হইয়াছে__তাই ব্রাহ্মণ আর ব্রাহ্মণ নহে, ক্ষত্রিয় আর ভ্রাণকর্ত। 
নহে, ৈশ্ত নিজের ব্যবসায়ে সন্তষ্ট নহে--সকলেই রিক্ত কাঠামোটির 
চারিপাশে ভূতের মতে। ঘুরিয়! মরিতেছে। আমাদের এই সমাজ- 
“প্রধান দেশে ব্রাঙ্ষণের আবশ্তক আছে। যথার্থ ব্রাহ্মণ সমাজের 
একান্ত প্রয়োজন আছে। তাহার! দরিদ্র হইবেন, পণ্ডিত হইবেন, 
ধর্মনি্ঠ হইবেন- সর্বপ্রকার আশ্রমধর্মের আদর্শ ও আশ্রয় স্বরূপ 
হইবেন ও গুরু হইবেন ।২ 


এখনে ইহ1 উল্লেখযোগ্য যে, রবীন্দ্রনাথের এই “যথার্থ ব্রাহ্মণের ধারণা 
প্রধানত উপনিষদের উচ্চ অধ্যাত্ম-চিন্তার দ্বারাই পরিপুষ্ট হইয়াছিল। তাহার 
কাছে ন্যায়-নীতি-সত্য নিষ্ঠা ও উদার অধ্যাত্ম-প্রেরণাই ব্রাহ্মণের প্রধান এশবধ্য- 


১ ত্রষ্টব্য, নাবায়ণ গঙ্গোপাপ্যায় ই সাহিত্য ও সাহিত্যিক, ৪৭-৫০ পৃষ্ঠা 
২। ব্রাঙ্মণ £ স্বদেশ 
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গৌরব বলিয়া গণ্য হইয়াছে । কিন্ত ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ শুধু সত্যপালন ও 
অধ্যাত্ম ভাবমার্গে বিচরণ করাকেই জীবনের একমাত্র কব লক্ষ্য বলিয়। বিবেচন। 
করেন নাই; বিপদের দিনে রাজাকে মন্ত্রণা দান করিয়াছেন, এফন কি, 
প্রয়োজন হইলে শান্ত্রালোচনা ও লেখনী ফেলিয়া দেশরক্ষাকল্পে অনিও 
ধারণ করিয়াছেন। হৃদয়বল, তপোবল ও শঙ্ত্রবল ব্রাহ্মণের মধ্যে একাধারে 
মিলিত হইয়া! একদ। ষে বিরাট বিপুল শক্তির স্থাষ্টি করিয়াছিল তাহাই দীর্ঘকাল 
আধ্যান্সিক, আধিদৈবিক, আধিভৌতিক সম্কটের মুহূর্তে ভারতবর্ষের রক্ষা 
কবচের কাজ করিয়াছে। শুধু জন্মগত অধিকার নয়, এই অমেয় শক্তিই 
একদিন ত্রাঙ্ষণকে সমাজদেহের শীর্ষস্থানে বসাইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের ৃষ্ট 
ব্রাহ্মণ চরিজ্রগুলিতে প্রায়শ ব্রাহ্মণের তপোবলপৃত শক্তিনমন্বিত এই মৃর্ভিটিরই 
সাক্ষাৎ মিলে । 


॥ বিদায় অভিশাপ ॥। 


শুধু নাট্যকবিতা বলিয়া নহে, রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কবিতারাজির মধ্যেও 
“বিদায়-অভিশাপের" একটি অনন্য স্থান রহিয়াছে । “চিত্রা” কাব্যের স্বর্গ হইতে 
বিদায়ের? সাদৃশ্টে অনায়াসে ইহারও নামকরণ হইতে পারিত 'মর্ত্য হইতে 
বিদায় । যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের “'মরুশিখায় সত্যসত্যই এই নামের একটি 
কবিত। দেখিতে পাওয়। যায়। 

এই নাট্যকবিতাটির তপোবন প্রকৃতির বর্ণনার এবং কচ ও দেবধযানীর অতীত 
স্বতি-চারণার পংক্তিতে পংক্তিতে কবি-প্রতিভার উজ্জল রশ্মি-বিচ্ছুরণ (দখা যায়। 
প্রকৃতি, পশুপক্ষী ও মানব লইয়! প্রাচীন ভারতের যে তপোবন জীবন উহারই 
এক সর্বাঙ্গস্থন্বর পরিপূর্ণ চিত্রালেখ্য অতিদক্ষ শিল্পীর ন্যায় কবি এখানে 
অঙ্কিত করিয়াছেন। সঙ্গীতে ও ধ্বনিতে সে-চিত্র অন্থুপম হইয়া উঠিয়াছে। 
ব্যঞনাধন্মী বর্ণনার গুণে তগপোবনের বটবৃক্ষ, হোমধেছু এবং বেণুমতী 
নদীটি যেমন চিত্রপটে অত্যন্ত উজ্জল ও মনোরম হইয়া! উঠিয়াছে তেমনি 
তপোবনবাপী নরনারীদের দৈনন্দিন আশ্রম জীবনও সুক্ষ বর্ণভাসে ও 
অকম্পিত রেখার টানে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়ছে। তপোবনমুগ্ধত1 আশৈশব 
কবির জীবনে যে স্থায়ী রস-উৎসরূপে বিরাজ করিত এই চিত্র-বর্ণন। তাহারই 
এক প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 
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এই যুগের প্রেমকবিতাগুলির আধারে যৌবনধন্ত জীবনের বৃস্তে পুষ্পিত যে 
পরম উপলব্ধিটির কথ রবীন্দ্রনাথ বহুবার প্রকাঁশ করিতে গিয়াও ঘ্িধাসঙ্কোচ 
ও রুচিশালীনহতার বাধাবশত পারিয়া উঠেন নাই, সেই পরম উপলব্ধিটি-_ 


হায়, 
বিগ্ভাই ছুর্লভ শুধু, প্রেম কি হেথায় 
এতই স্থলভ। 
রঃ ঃ ও 
রষণীর মন 
সম্ত্র বর্ষেরই সখা, সাধনার ধন। 


_এখানে একটি শান্ত্রবাক্যের গুরুত্ব লইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 

ংলাপের এই 1012919] 210. 881:1005 972,09, ইহার অন্যতম সৌন্বধ্য-উতৎস। 
এই প্রেম-সৌন্ধ্্য বর্ণনার গুরুত্ব বিচারে ইহার বসরাধিক কাল পূর্বেবে রচিত 
“চিত্রাঙ্গ?া' নাট্যকাব্যের সহিত ইহার সগোত্রতা উপেক্ষণীয় নহে । এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে ১৩-১ সালে “চিত্রার্গদা'র যে সংস্করণটি প্রকাশিত হয় উহার 
সহিত পবিদায়-অভিশাপ'ও সংযোজিত হইয়াছিল । এখানকার সেই প্রেমকল্পনার 
প্রসঙ্গে শ্ীমতী শ্োতশ্বিনী*র মন্তব্যটি ম্মরণযোগ্য । সে বলিয়াছে”_ 


কচদেবযানী সংবাদেও মানবহদয়ের এক অত্তি চিরন্তন 
বিষাদকাহিনী বিবুত আছে, সেটাকে ধাহারা অকিঞ্চিংকর জ্ঞান করেন 
এবং বিশেষ তত্বকেই প্রাধান্য দেন তাহারা কাব্যরসের অধিকারী 
নহেন।১ 


কেবল কাব্য-কল্পনার চমৎকারিত্বই নহে, নাট্য-প্রতিভাঁর কিছু কিছু 
বিস্ময়কর প্রকাশও ইহাকে মহৎ স্থষ্টির মর্ধ্যাদ। দান করিয়াছে । দেবযানী 
আপন চিত্বব্যাকুলতার মাপকাঠিতেই কচকে বুঝিতে চাহিয়াছিল। প্রেমের 
মোহে অন্ধ হইয়া, কচের পক্ষে যাহ! খণ্ড নত্য মাত্র, উহাকেই পূর্ণ সত্যের 
গৌরব দান করিয়া দেবযানী এক মধুর সুখ-্বপ্রলোক মনে মনে নির্মাণ 
করিয়াছিল। তাই কচের বিদার গ্রহণের স্থির সঙ্কল্লের .কথ! জানিবার পরও 
তাহাকে বলিতে শুনি, 


পপ পপ চাপ শি শিট শি দশ শি শি ০ ৮টি 7 শি শট 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব $ কাব্যের তাৎপন £ পঞ্ভৃত 
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জানি সখে, 
তোমার হৃদয় মোর হৃদয়-আলোকে 
চকিতে দেখেছি কতবার, শুধু যেন 
চক্ষের পলকপাতে; তাই আজি হেন 
স্পর্দ। রমণীর | থাকে! তবে, থাকো তবে। 
যেয়ে। নাকো । জুখ নাই যশের গৌরবে । 
হেথ] বেণুমতীতীরে মোর। দুইজন 
অভিনব স্বর্গলোক করিব শ্ছজন 
এ নির্জন বনচ্ছায়া-সাণে মিশাইয়। 
নিভৃত বিশ্র্। মুগ্ধ ছুইখানি হিয়া 
নিখিলবিস্বত। ওগে। বন্ধ, আমি জানি 
রহস্য তোমার । 


প্রেমময়ী দেবযানীর প্রাণ এমনই অবোধ যে, নিশ্মম সত্যকে সম্মুখে প্রকট 
দেখিয়াও সে কিছুতেই উহাকে আমল দিতে পারিতেছে ন'। তাহার প্রীতিরস- 
সপ্তীবিত হৃদয়ে মিলন-কামন! এক তীব্র আবেগরূপে দেখ। দিয়াছিল, স্থখনন্দর 
ভবিষ্যৎ জীবনের কল্পনায় তাহার প্রাণমন ছিল ভরপূর। তাহার সেই 
আশা-উজ্জল প্রাণের স্বর মুক্তক্ে ধ্বনিত হইয়! উঠিঘাছে নিম্নের পংক্তি 
কয়টির মধ্যে__ 


ধরা পড়িয়া বন্ধু, বন্দী তুমি তাত 
মোর কাছে । এ বন্ধন নারিবে কাটিতে। 
ইন্দ্র আর তব ইন্দ্র নহে। 


দেবযানীর অন্তরস্থিত এই আশা-ম্হীরহের বর্ণন] দিয়া কৰি অপূর্ব কৌশলে 
এখানে এক "নাটকীয় সন্ধি-সংস্থান রচনা করিয়াছেন । কেননা, ইহার পরই 
দেখা দিয়াছে সেই আশা বটবৃক্ষের মূলোতৎ্পাটনন্ডনিত মন্ান্তিকত-_ 


আমার হাদয় 
বিদ্যা নিতে এসে কেন কারলে হরণ 
স্বর্গের চাতুরীজালে। বুঝেছি এখন, 
আমারে করিয়া বশ পিতার হৃদয়ে 
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চেয়েছিলে পশিবারে--কৃতকার্য হয়ে 
আজ যাবে মোরে কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞতা, 
লন্ষমনোরথ অথা রাজদছ্ারে যথ। 
দ্বারীহস্তে দিয়ে যায় মুদ্রা ছুই-চারি 
মনের সন্তোষে। 

এবং এই তীব্র মর্বজ্বালাজনিত আরঁউশাপ বধণের অভিনব নাট কীয়ত্ব,-- 

তোমা 'পরে 

এই মোর অভিশাপ-যে বিদ্যার তরে 
মোরে কর অবহেলা, সে বিদ্যা তোমার 
সম্পূর্ণ হবে ন। ধশ; তুমি শুধু তার 
ভারবাহী হয়ে রবে, করিবে না ভোগ; 
শিখাইবে, পারিবে না করিতে প্রয়োগ । 


ইহ!র সহিত সাদৃশ্তন্ুত্রে মধাভারত হইতে অন্গরূপ আর একটি ঘটনার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। অক্ষক্রীড়ায় পরাজিত হইয়! ত্রয়োদশ বর্ষের 
জন্য দ্ৌপ্দীসহ পঞ্চপাগ্ুব যখন বনবসে কাল যাপন করিতেছিলেন তখন 
ইন্দ্র তৃতীর পাগুব অজ্ভনকে একবার স্বর্গে উপনীত করেন। অজ্জুন সেখানে 
কয়েক বসর বাস করিয়া গন্ববর্বরাজ চিত্রসেনের নিকট নৃত্যগীতাি 
শিক্ষায় ব্রতী হন। এই' স্বর্গবসকালে ম্বর্গ-অগ্মরী উর্বশীর সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা জন্মে। কিন্তু উর্বশী প্রেম নিবেদন করিলে অজ্ঞন তাহা প্রত্যাখ্যান 
করেন। ফলে অভিমানিনী ন্বর্গ-নর্তকী উর্বশী অজ্ন এক বৎসর কালের জন্য 
নপুংসক হইয়া থাকিবেন»৮_এই অভিশাপ প্রদান করে। বিরাট-রাজগৃহে 
অজ্ঞাত বাসকালে অজ্জ্বনের পক্ষে এই অভিশাপ বর হইয়! উঠিয়াছিল। 

দেবযানীর চরিত্র পরিকল্পনায় রধীন্দ্রনাথের গ্রেমধ্যান অতিশয় জীবন্ত 
ও স্বভাবাশ্রয়ী অভিব্ক্তি লাভ করিয়াছে । প্রেমই যে নারীসত্তার একমাত্র 
অবলম্বন এষন ধারণা রবাগ্রনাথ অশ্ত্র প্রকাশ করিয়া থাকিলেও, এখ।নেই 
যে তিনি সেই ব্যাপারে সর্বাধিক মুক্তক্ হইয়াছেন তাহাতে আমর! 
নিঃসন্দেহ। শ্রেয় ও প্রেয়ের দ্বন্দ এই নাট্যকবিতায়ও যথেই প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, এমন কি এ দ্বন্দের স্থত্রেই ইহার নাটকীয়তাঁ। উপর্ত, সেই ছন্দে 
শ্রেয়প্থার মুখ চাহিয়া কৰি প্রেমের সাকার বিগ্রহের উপাসিকা দেবযানীকে 
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আদর্শের যৃপকাষ্ঠে বলি দিতেও কুস্তিত হন নাই । তথাপি মর্ত্য-জীবনে প্রেয়- 
কামনার অনিবার্ধ্যত্া ও অভিপ্রেতাকেও তিনি অভিনন্দন না জানাইয়! 
পারেন নাই। দেবযানীর কঞ্ঠে যেন কবিরই অবচেতন-মনের প্রেয়-তৃষ্ণা 
ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে।__ 


হায়, সখ, এ তো  স্বর্গপুরী নয়। 
পুষ্পে কীটসম হেথা তৃষ্ণা জেগে রয় 
মর্ম-মাঝে, বাঞ্ছ। ঘুরে বাঞ্ছিতেরে ঘিরে 
লাঞ্ছিত ভ্রমর যথা বারদ্বার ফিরে 
মুদ্রিত পদ্মের কাছে। 
প্রেযকামনাই দেবযানীর প্রতি কবিকে অত্যন্ত সহান্ভৃতিসম্পন্ন 
করিয়া তুলিয়াছিল। সচেতন বুদ্ধিতে যাহার পূর্ণ সমর্থন নিজের মধ্যে 
পান নাই, হৃদয় পরিসেবিত সমবেদনার অধ্য দিয়া তাহাকেই তিনি বিনা কুষ্ঠায় 
এবং সগৌরবে বরণ করিয়াছেন । ফলে দেবযানীর চরিত্র-চিত্রণ এমন সার্থক 
ও প্রাণবন্ত হইয়। উঠিয়াছে যে, কচের কাছে তাহার আপাত পরাজয় সত্বেও 
পাঠকের হৃদয়ামনে সে রাজরাজেশ্বরীর মৃত্তিতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। 
প্রসঙ্গত এখানে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, দেবযানী কতকাংশে পূর্ববব্তী রাজা ও 
রাণীর ইলা এবং “চিত্রান্গদা'র নাম-চরিত্রের সগোত্র। সে ইলার স্তায় 
প্রেমমুগ্ধী, চিত্রাঙ্গদার ন্যায় আত্ম-সচেতন। রবীন্দ্রনাথের “ছরাশ। গল্পে 
নবাবকুমারীর আশাভঙ্গের যে তীব্র খেদোক্তি, যে গভীর হতাশ্বাস»_ 


হায় ব্রাহ্মণ, তুমি তো তোমার এক অভ্যানের পরিবর্তে আর 
এক অভ্যাস লাভ করিয়াছ, আমি আমার এক যৌবন এর জীবনের 
পরিবর্তে আর এক জীবন-যৌবন কোথায় ফিরিয়া পাইব। 


ইহারই পূর্রবাভান পাওয়া যায় দেবযানীর বিক্ষোভে-_ 


হে ব্রাহ্মণ! তুমি চলে যাবে স্বর্গলোকে 
সগৌরবে, আপনার কর্তব্যপুলকে 

সর্ব ছুঃখশোক করি দূরপরাহত; 

আমার কী আছে কাজ, কী আমার ব্রত। 
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আমার এ প্রতিহত নিক্ষল জীবনে 
কী রহিল, কিসের গৌরব। 


মহাভারতের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য বিশিষ্ট ও তীক্ষ বাস্তববোধসম্পন্ন" স্বতঃস্ফৃর্ত 
অপধ্যাপ্ত প্রাণশক্তি ও জীবনরমপিপাসাময়ী দেবযানীর মধ্যে গভীর একনিষ্ঠ 
প্রেমের আদশ মিশাইয়া রবীন্দ্রনাথ এই অসামান্তা নারীকে স্থষ্টি করিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের কচ আদর্শ পুরুষ। হৃদয়ে প্রেমের পুলক-শিহরণ অন্ুভব করা 
সত্বেও মহৎ আদর্শীনুপ্রাণিত এই চরিত্রটি কর্তব্যসাধনাকেই জীবনের চরম 
লক্ষ্য করিয়াছিল। দ্েবষানীকল্পিত অভিনব স্বর্গলোকে প্রেমের বিচিত্র রস 
আত্বাদন না করিয়া দেবলোকে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেবগণকে নৃতন দেবত্ব 
দানই তাহার কাছে শ্রেয় বলিয়। মনেঃহইয়াছে। প্রেমের স্বাভাবিক দাবিকে 
দুর্জয় সঙ্কল্পের শক্তি দিয়া বশ করিয়া সে বলিয়াছে৮_ 


দেব সন্নিধানে শুভে, করেছিহ্থ পণ 
মহাসঞ্রীবনীবিদ্যা করি উপার্জন 
দেবলোকে ফিরে যাব; এসেছিল তাই, 
সেই পণ মনে মোর জেগেছে সদাই, 
পূর্ণ সেই প্রতিজ্ঞ। আমার, চরিতার্থ 
এতকাল পরে এ জীবন ; কোনো' স্বার্থ 
করি না কামনা আজি । 


॥ কর্ণকুত্তী সংবাদ ॥ 


দুইটি চিত্তের বেদনাসিন্ধু মন্থনজাত রসনিধ্যাস দিয়া কবি “কর্ণ-কুন্তী- 
ংবাদে'র বাণী-মুণ্ভিটি নিন্মাণ করিয়াছেন। প্রথম যৌবনের পর্যাপ্ত জীবন 
অভিজ্ঞতাহীন অপরিপৰ্‌ বুদ্ধিতে একদিন কুন্তী যে ভুল করিয়াছিলেন তাহাই নিষ্ঠুর 
নিয়তির ভয়াল ভীষণ বূপ ধরিয়া মাতাপুভ্রকে গভীর হইতে গভীরতর বিপধ্যয়ের 
দিকে ঠেলিয়! লইয়। চলিয়াছে। লঙ্জাশরম, দ্বিধাদন্দমিশ্র কুন্তীর মাতৃ-হৃদয়ের 
পরিচয়টি “বশ স্বাভাবিক হইয়াছে এবং বহুলাংশে গান্ধারী অপেক্ষা অধিক 
স্ষ্টি সার্থকতা অর্জন করিয়াছে । বাৎসল্য-রসে কবি-প্রাণ এইকালে কিরূপ 
বিমুগ্ধ ছিল তাহার একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হিসাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে 
“সোনার তরী'র নসমুদ্রের প্রতি" কবিতার্টি। সমূদ্র ও বন্ন্ধবরার মধ্যে 
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মাতা-কন্তার সম্পর্ক কল্পনা করিয়া কবি বাৎসল্য রসের এক মনোরম 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্তু কৰি ইহাও জানেন যে হৃদয়ের সেই স্বতঃ- 
স্কৃন্ত অগাধ স্সেহ-প্রীতি সংসারের নির্ধারণ বিধিবিধান ও নির্মম নিয়তির 
রূঢ় কটাক্ষ দ্বারা নিয়ত লাঞ্কিত ও অপমানিত হয়। ইহাই জীবনকে বড় 
করুণ ও বিষাদাচ্ছন্ন করিয়া তোলে। মহাভারতের অজশ্র নরনারীর মধ্যে 
কর্ণ ও কুন্তী এমনই ছুই বিষলাঞ্কিত চরিত্র। "মায়ের আদিম পাপ মাতাপুত্র 
উ5য়ের জীবনকেই তলে তলে শৃন্যগর্ভ করিয়া দিরাছিল। পুরোহিতের 
পুক্রমের যজ্ঞ বাধা ন। দিয়া সোমকও নিত্যধর্ম্ের বিরুদ্ধাচরণ করেন। কিন্তু 
তাহার আম্মসংশোধনের পথ নির্দেশ করিয়া! কবি তাহার এক প্রশান্ত পরিণাম- 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । ছুঃখ ও অন্ুুতাপের পথেই তিনি সত্যের সাক্ষাৎ 
পাইয়াছেন। কুন্তীর ক্ষেত্রেও তীব্র অন্তর্দাহের পরিচয় পাই। কিন্তু তাহার 
বেলায় রবীন্দ্রনাথ কুরুক্ষেত্র মহাসমর শেষের মর্শান্তদ হাহাকার ব্যতীত অন্ত 
কোন মহান্‌ পরিণতির আভাম দিতে পারেন নাই। হয় তো ইহাকেই কবির 
স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইয়াছে । সন্তান সম্বন্ধে পিত1 অপেক্ষা মাতার দায়িত্বই 
অধিক বলির তিনি মনে করিয়াছেন। কুন্তী সমাজের ভয়ে কানীন 
পুত্রকে ত্যাগ করি৷ নারীধন্ম তথা মাতার ধর্মে যে আঘ!ত হানেন তাহাই 
বিশ্ববিধানকে বিচলিত করে। তাই পরবর্তীকালে তাহার সমস্ত নঘত্ব প্রচেষ্টা 
সবেও বিশ্বনিয়মের করাল গ্রাস হইতে জন্মমূহ্র্তের সেই পরিত্যক্ত সন্ত/নকে 
তিনি রক্ষা করিতে পারিলেন ন!। কর্ণও জানিগ়্াছিলেন, তাহার জীবন 
অভিশপ্ত, জন্মক্ষণেই মাতৃপরিচয় ও মাতৃক্সেহ হইতে যিনি বঞ্চিত ইন তাহার মত 
দীন হতভাগ্য ত্রিভুবনে কেহ নাই। পরে জননীর প্রমারিত নেহালিঙ্গনও 
তাহার দুর্ভাগ্যের বোঝা হ্রাস করিতে অক্ষম। তাই প্রশান্ত কে ও স্থির 
গান্তীধ্যে তিনি মাতাকে বলিক্পাছেন,_“জন্মমুইূর্তে আপনি আমাকে কুলশীলমান- 
হীন মাতৃন্মেহবঞ্চিত অন্ধ অজ্ঞাত এই বিরাট বিশ্বে ত্যাগ করিয়াছিলেন, আমি 
অন্থরোধ করিতেছি তেমনি স্থনিশ্চিত মৃত্যু ও পরাজয়ের মধ্যে আজও আম।কে 
ত্যাগ করিয়া যান ।, 

তাহাদের জীবনে, বিশেষত কর্ণের জাবনব্যাপী সফলতা! বিফুলতার মধ্যে 
প্রকাশ পাইয়াছে অদ্ভুত এক ট্র্যাজিক স্থুর। ট্র্যাজিক চরিত্রের সমস্ত 
উপার্ধানই কর্ণের মধ্যে বর্তমান। কিন্তু রবীন্দ্রপ্রতিভ। মহাকাব্যিক নয়, 
গীতিকাব্যিক। তিনি বহুবার মুক্তকণ্ে মহাকাব্য রচনার অসামর্থ্যের কথা 
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ঘোষণ করিয়াছেন । এই সুত্রে ১৯৩৬ সালের ৪ঠ1 জানুয়ারীর একটি পত্রাংশ 
এখানে উদ্ধত করিতেছি । কবি জানাইয়াছেন,_- 


আমার কবিতায় আমি সাহিত্োর নানাবিধ রূপের অবতারণ। 
করিয়াছি, কেবন্ব কখন মহাকাব্য লিখিবার প্রয়াস মনে জাগে নাই। 
নিশ্চন্ধ জানিবেন তাহার কারণ মহাকাব্য রচন। আমার আয়ত্তের 
অতীত, সেই কারণেই সহজেই তাহাতে আমার প্রবৃত্তি হয় নাই। 
মহাকাব্য সম্বন্ধে আমার অশ্রদ্ধ।! নাই, অক্ষমতা আছে। ১ 


সেই কারণেই কর্ণের মহাকাব্যের নায়কোচিত চরিত্রগরিমা নয়, তাহার 
জীবনের অপরিসীম কারুণ্যকেই নাটকীয় ব্যঞুনামিশ্রিত গীতিস্থরের সাহায্যে 
রবীন্দ্রনাথ এই নাট্যকবিতায় প্রকাশ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন । 
এই নাট্যকবিতাটিতে চরিত্রের নংখ্যাই শুধু স্বপ্ন নহে, বাহ ঘটন।র 
উল্লেখও নাম মাত্র। অথচ সেই স্বল্প উপাদান লইয়াই তিনি অসাধ্য সাধন 
করিয়াছেন। ইহার যে ছন্দ, তাহার সমস্তটাই সংস্কার, আদর্শ বা কর্তব্যঘটিত 
দৃন্ব , অতএব অন্তদ্বন্দ। সেই আভ্যন্তরীণ দন্দে কর্ণ ও কুন্তী, উভয়ের চিন্তই 
সমভাবে আলোড়িত ও বিমখিত। কবি স্থকৌশলে তাহাদের চিত্ব-সরসীর 
সেই আবন্তন-রেখাকে পাঠকের অন্থুভবযোগ্য ও বুদ্ধিগ্রাহহ করিয়া তুলিয়াছেন। 
তাহ। ছাড়।, কাহিনীর মধ্যে আগাগোড়। ট্র্যাজিক স্থুর বজায় রাখিয়া বাহ 
নাট্য-লক্ষণের অভাব পুরণ করিতেও তিনি সমর্থ হইয়াছেন । কর্ণ ও কুন্তীর 
জীবনের স্ত্রগভীর হতাশার ভাবটি পাঠকের হৃদয়ে অব্যর্থ রেখায় অঙ্কিত 
করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ অপূর্ব কৌশলে আসন্ন কুক্ষেত্র যুদ্ধের পরিবেশটি 
তাহার দৃষ্টির সম্মুখে নর্বদ জাগাইয়া রাখিয়াছেন। অধিকস্ত, নাটকীর 
স্থান স্থষ্টির সুযোগও তিনি কোথাও উপেক্ষ। করেন নাই। কর্ণের সংলাপে 
বিপরীত ভাবের অদ্ভুত দ্বন্দ মুহুমূণ্ছই ধরা পড়িয়াছে।__ 


দেবী, কহে। আরবার 
আমি পুত্র তব। 


দ্রষ্টব্য, সোনার বাংলা, ২৬শে বৈশাখ ১৩৬ সাল 
ণ 
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মাতৃতন্সেহাতুর কর্ণের আকুল মিনতি যখন এই বাক্যটিতে উত্তাল আবেগে 
শত ধারায় ঝরিয়৷ পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে কুস্তীর মাতৃহদরয় বিমখিত করিয়া পর্ণ 
সত্যের শ্বাক্ষরে ধ্বনিত হইল-_ 


পুত্র মোর ! 


সর্ববসংশয়োভীর্ণ মাতৃপরিচয়ের সেই অতিশয় মধুর ক্ষণেই নৃতন করিয়া 
সংশয়, জিজ্ঞাসা ও দ্বন্দের আবির্ভাবে কর্ণের চিত্ত ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল । 
ভাগ্যের ছলনায় বারংবার পরাজিত তাহার কণে তীব্র অভিযোগের আকারে 
উচ্চারিত হুইল-_ 


কেন তবে 
আমারে ফেলিয়া দিলে দূরে অগৌরবে 
কুলশীলমানহীন, মাতৃনেত্রহীন 

অন্ধ এ অজ্ঞাত বিশ্বে । 


ইহার পরও মাতৃমন্ত্রমু্ধ কর্ণ বলিয়াছেন, 


মাতঃ, দেহে! পদধূলি, দেহে পদধূলি, 
লহ অশ্রু মোর ! 


কিন্ত সেখানেও কবি অসীম কৌশলে পরবর্তী পরিণতির জন্য একটি নাটকীয় 
সংঘাত-সম্ভাবনাকে অঙ্কুরিত করিয়াছেন। পর মুহুর্তেই কর্ণকে বলিতে 
শোন যায়--- 


মাতঃ স্থতপুত্র আমি, রাধা মোর মাতা । 


একদিকে মাতৃ-জঠরের স্বাভাবিক আকর্ষণ, অন্যদিকে আপন চারিত্র-পূজার 
উপচার-স্বরূপ কর্তব্যনিষ্ঠা ও কৃতজ্ঞতা স্বীকার, এই ছুই বিপরীতমুখী পবৃত্তির 
সংঘাতে কর্ণ সত্যই আপন কক্ষচ্যুত। আর কৈশোরের এক মুহুর্তের একটি, 
ভুলের জন্য কুন্তীর জীবন হইতেও শান্তি-হুখ-আশাআনন্দ চিরদিনের মত 
বিদায় লইয়াছে। অহ্ুতাপের তীব্র জালা ও নিদারণ ছুঃখভোগই তাহার 
বর্তমান জীবন। সেই হিসাবে 'কর্ণ-কুস্তীসংবাদ” প্রকৃতই অশ্রুসিক্ত পথে 
জীবন পরিক্রমার অপরূপ এক বাণী-বিগ্রহ! 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ৯৯ 


রোম্যার্টিক কবি-কল্পনার শত মৌন্দধধ্য বিচ্ছুরণ ইহার অপর দুর্লভ বৈশিষ্ট্য । 
ইহার দ্বারা জান অজানার এক অপরূপ মোহাবেশ স্ষ্টি করিয়া কবি মানব 
অদৃষ্টজালের ছুজ্ঞে্িতার ইঙ্গিত দিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

এ পধ্যন্ত যে কয়টি নাট্যকবিতার কথ! আলোচিত হইল তন্মধ্যে গান্ধারীর 
আবেদন'-এর নাট্যসংঘত অপেক্ষাকৃত অধিক। এখানেও অবশ্য ছন্ দেখা 
দিয়াছে আদর্শগত বিরোধ ভ্মবনা হইতেই এবং সেই কারণেই ইহাও অন্তদ্বন্ঘ- 
মূলক । তবু আভ্যন্তরীণ সে-ছন্ব-চিত্রকে বাহিরে প্রতিফলিত করিবার জন্য ইহাতে 
বাহ ঘটনারও কিছু কিছু সমাবেশ কর। হইয়াছে। ধৃতরাষ্ট্র ও দুর্য্যোধনের 
কথোপকথন, ধৃতরাষ্ট্রের কাছে গান্ধারীর আগমন এবং পুত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উত্থাপন, গান্ধারীর সহিত ভাম্থমতীর সাক্ষাৎকার ও কথোপকথন এবং 
দ্রৌপদীসহ পঞ্চপাও্বের গান্ধারীসমীপে গমন ও বনযাত্রার পূর্ব্বে আশীর্বাদ 
প্রার্থনা» _এইগুলিই এই নাট্যকবিতার বাহ্ঘটন।। স্বচ্ছতোয়া শ্রোতম্বিনীর 
বুকে যেমন ছুই পারের দৃশ্ঠাবলীর প্রতিবিষ্ব পড়িয়া থাকে তেমনি এই নাটয- 
কবিতার স্বচ্ছন্দ প্রবহমান ঘটনাশ্োতের মধ্যে ধৃতরাষ্ট্রের নেহকোমল অথচ 
পরিতাপবিদ্ধ অন্তঃকরণের চিত্র, দুর্যোধনের পৌরুষদীপ্ত মৃত্তি এবং গান্ধারীর 
স্থমহান আদর্শদীক্ষিত সমুন্নত চরিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে। এই নাট্যকবিতা। 
মূলত ব্যক্তিবোধের উপর বিশ্ববোধের, অহংএর উপর আত্মার এবং মানব 
হাদয়ের অন্ধমোহের উপরে ন্যারধর্ম ও অখণ্ড সত্যধর্দ্বের জয় ঘোষণার জন্যই 
পরিকল্িত হইয়াছিল । ছুধ্যোধন ক্ষুদ্র আমি” অর্থ/ৎ অহংএর দাসত্ব 
করিয়াছেন; ধৃতরাষ্ট্র প্রবৃত্তির প্রেরণায় আমর! যাহ। ইচ্ছ। করি সেই প্রেয়কেই 
একান্ত নির্তরতায় আকড়াইয়। ধরিয়। রহিয়াঁছেন। এই দুইয়ে বেশ সাদৃশ্ত আছে 
এবং উভয়েই পরিপূর্ণ-মানবধর্ের বিরোধী । গান্ধারীর মধ্যে অনন্তবোধের যে 
প্রেরণা ছিল তাহার মহিত উহার পরম শক্রুত।। কোন্‌ আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া! কবি এই নাট্যকবিতার চরিত্র পরিকল্পনা করিয়াছেন নিম্নের উদ্ধৃতিটির 
মধ্যে পাঠক তাহার কতকট। আভাস পাইবেন।__ 


মানুষ আছে তার ছুই ভাবকে "নিয়ে একটা তার জীবভাব, 
আর-একটা বিশ্বভাব। জীব আছে আপন উপস্থিতকে আকড়ে? 
জীব চলছে আশু প্রয়োজনের কেন্দ্র প্রদক্ষিণ করে। মানুষের 
মধ্যে সেই জীবকে পেরিয়ে গেছে যে সত্তা সে আছে আদর্শকে 
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নিয়ে। এই আদর্শ অন্নের মতো নয়, বস্ত্রের মতো নয়। এ আদর্শ 
একটা আন্তরিক আহ্বান, এ আদর্শ একট! নিগৃঢ় নির্দেশ । কোন্‌ 
দিকে নির্দেশ? যেদিকে সেবিচ্ছিন্ন নয়, যে "দিকে তার পূর্ণতা, 
যে দিকে ব্যক্তিগত সীমাকে সে ছাড়িয়ে চলেছে, যে দিকে 
বিশ্বধানব। ৯ 


গান্ধাবীর আবেদনের প্রধান ছন্দ এই জীবভাব ও বিশ্বভাবের মধ্যে । 
এই দ্বন্দে কবির সচেতন বুদ্ধ বিশ্বভাবেরই জয় ঘোষণা করিতে চাহিলেও 
তাহার সে-চেষ্টা সম্পূর্ণভাবে সার্থক হয় নাই। ইহার প্রমাণ, গান্ধারী আমাদের 
নিরুত্তাপ মনের শ্রদ্ধাটুকু যাত্র আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন; অপর পক্ষে, 
ধৃতরাষ্ ও ছুর্0যোধন আমাদের সমগ্র চিত্তের সহানুভূতি ও মমতার আসন 
দখল করিয়া লইয়াছেন। গান্ধারীর দৃঢ়তার উপরে ছুধ্যোধন চরিত্রের দৃঢ়তাই 
গোপনে জয়ী হুইয়াছে। ভারতীয় উচ্চ জীবন-নীতির বিচারে দুর্য্যোধনের 
শক্তিদণ্ত বিসদৃশ বলিয়া ঠেকিলেও তাহার যুক্তির জোরালতাও অস্বীকার করি- 
বার উপায় নাই। কবির মুক্তবুদ্ধির নির্মল সত্য তাহার মানবিক সংস্কারের 
উদ্ধেউঠিয়া সর্বত্র যে নিদ্ন্দ 'প্রতিট। লাভ করিতে পারে নাই, ইহা তাহারই 
এক চমৎকার দৃষ্টান্ত। রবীন্দ্রনাথের গান্ধারী অলৌকিক গুণসম্পন্না, পুণ্য- 
বলবতী, ন্বর্গবামিনী দেবীগণেরই সগোত্র হইয়াছেন । কিন্ত, শোকহীন হদিহীন 
স্খস্বর্গ ভূমি তে। কোনদিনই কবির কাম্য হইয়া উঠে নাই; শোকে-তাপে- 
দুঃখে-পাপে-ভরা অসম্পূর্ণ এই মর্ত্যভূমিই তাহার কাম্য ছিল। এই 
কারণেই গান্ধারীর জন্য গ্যায়বু'দ্ধর পূর্ণ সমর্থন রাখিয়াও, জীবভ[বের ভাবুক 
ধৃতরাষ্ট্র ও দুধ্যোধনকেই তিনি, হয়তো নিজেরও অজ্ঞ/তে, অধিক আকর্ষণীয় 
করিয়া তুলিয়াছেন। 

স্বর্গের পূর্ণতা অপেক্ষা অপূর্ণ মন্ত্যভূমির প্রতি কবির এই পক্ষপাতিত্বের 
স্বরূপটি স্ুস্প&ট করিবার জন্য একটি উদ্ধৃতির সাহায্য লওয়া যাইতে পারে ।__ 


মনে হয়, পৃথিবীর কাছ থেকে আমরা যে সব পৃথিবীর ধন 
পেয়েছি এমন কি কোনো স্বর্গ থেকে পেতৃম। ন্বর্গ আর কি দিত 


১। মানুষের ধর্ম ১ রবীন্দ্র রচনাবলী, ২*শ খও, ৩৭৩-৪ পৃঃ 
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জানিনে, কিন্ত এমন কোমলতা -ছুর্বলতাষয় এমন সকরুণ আশঙ্কাভরা 
অপরিণত এই মান্ষগ্ুলির মতে! এমন আপনার ধন কোথা 
থেকে দিত । ১ 


চিত্রার ন্যঞা হইতে বিদায় কবিতাটিব নিয়োল্িখিত পংক্তিগুলিও এই 
গ্রনঙ্গে স্মরণীয় ।__ 


থাঁকো' হ্বর্গ, হাশ্যমুখে_ করো স্থধাপান, 
দেবগণ। স্বর্গ তোমাদেরি স্ুখস্থান, 
মোরা পরব/সী। মর্ত্যভূমি স্বর্গ নচে, 
সে যে মাতৃভূমি_-তাই তার চক্ষে বহে 
অশ্রুজলধার।, যদি ছুদিনের পরে 

কেহ তারে ছেড়ে যার হুদণ্ডের তরে। 
যত ক্ষুদ্র, যত ক্ষীণ, যত অভাজন, 

যত পাপীতাগী, মেলি ব্যগ্র আলিঙ্গন 
সবারে কোমল বক্ষে বার্রিবারে চায় 
ধূলিমাখা তন্ুম্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 
জননীর । ত্বর্গে তব বুক অমৃত, 
মর্ত্যে থাক্‌ জুখে-ছুঃখে অনন্তমিশ্রিত 
প্রেমধার। অশ্রুজলে চিরশ্যাম করি 
ভূতলের স্বর্গখগুগুলি। 


কবিপ্ররূতির এই স্বভাবান্ুর্তীনের ফলেই ধর্শের “দীপ্ত বস্রশূল'এর আঘাতকে 
এবং এখানের ভন্মমাখ। পরমা নিষ্কৃতিকে অস্বীকার না করিয়াও 
রবীন্দ্রনাথ ধৃতরাষ্ট্রের নানব-সংস্কারজাত পিতৃত্বের মহিমা অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। 
হ্যায়-নীতি-ধর্শ-তন্বকথা সমস্ত কিছুর উপরেও ধূতরাষ্ট্রের ন্েহছুর্ববল পিতৃ- 
হুদয়েরই প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । তাহার মুখে নিশ্চিত প্রত্যয়ের স্থরে ধ্বনিত 
হইয়াছে”_ 


শিশ্ন তি আপ শা শা স্পা শশী 


১। ছিব্নপত্র, ১৮-সংখ্যক পত্র 
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ধর্মবিধি বিধাতার-_ 
জাগ্রত আছেন তিনি, ধর্মদণ্ড তার 
রয়েছে উদ্যত নিত্য; অয়ি মনস্থিনী, 
তার রাজ্যে তার কাধ করিবেন তিনি । 
আমি পিতা-_ 


আমি পিতা'_-এই বাক্যটি যেন একটি ফ্ুবপদের মতই বারবার উচ্চারিত 
হইয়া পাঠকের মনে ধৃতরাষ্ট্রের পিতৃ-ছ্বদয়ের পরিচয়কে স্থায়ীভাবে রেখাস্কিত 
করিয়া দিয়াছে । গান্ধারীর মাতৃত্ব এমন প্রতিষ্ঠা পায় নাই। ডাঃ নীহার 
রঞ্ন রায়ের ভাষায় বল। যাইতে পারে, পৃতরাষ্ট্রের এই স্থক্ধ দন্দলীল] গান্ধারীর 
দৃপ্ত দীপ্ষি অপেক্ষাও নাটকীয় ৯ সর্বশেষে আমাদের বক্তব্যের সমর্থনপক্ষে 
অধ্যাপক প্রম্থনীথ বিশীর একটি মন্তব্য উদ্ধত করা যাইতেছে ।- 


এই কাব্যনাট্যে ?) গাদ্ধারীর চরিত্র প্রধান হইলেও» ধৃতরাষট্ 
অপেক্ষাকৃত অপ্রধান হইলেও সে-ই ইহার নারক হইয়। উঠিয়াছে। 
কবির হয়ত ইচ্ছা! ছিল গান্ধারী পাঠকের সমবেদনাকে সবচেয়ে 
বেশি করিয়া আকর্ষণ করুক, কিন্তু কাধ্যতঃ তাহা হয় নাই; 
ধূতরাষ্ট্ই পাঠকের সমবেদনার সকলের চেয়ে বড় অংশীদার । এমন 
হইবার -কারণ ধুতরাষ্ট্রচরিত্রে ট্র্যাজেডির দন্বজাত বেদনা আছে, 
গান্ধারী-চরিত্রে তাহ নাই । রাজমাতার হৃদয়ে পুত্রদের পাপাচার- 
জনিত মাতৃগর্বনাশী গ্লানি আছে, পুভ্রত্যাগের ছুঃখ আছে, কিন্তু 
ধর্মত্যাগের, মহত্বর দুঃখ নাই। “অন্তরে বাহিরে অন্ধ+ ধৃতরাষ্ট্রের 
চরিত্রে পুত্রের জন্ত ধন্মত্যাগের দুঃখ আছে ৮ধর্মত্যাগের জন্য গ্লানি 
আছে, এই ছুঃখের বেদনাই তাহার শুভ্রশীর্ষে টর্যাজেভির আগ্নেয় 
কিরীট পরাইয়া দিয়াছে । ২ 


এই মন্তব্যটি পাঠ করিবার পর “ম্ঘেনাদবধ কাব্যের প্রথম সর্গে 
বীরবাছুর মৃত্যুতে রাবণ ও চিত্রাঙ্গদার শোকাকুল মৃত্তি দুইটির দিকে একবার 


স্পা পপি পি লি্পাটপলাপ্প শাসীপীপ শশা শা লা তি টি ৮ শা শিশিশ্পাটিশাীশিশাপপশ শশী শািপিস্পাপপপীপীশি পপি ৯ শশী 


১। রবীন্দ্র সাহিত্যের ভূমিকা, ২য় খণ্ড 
২1 রবীন্রনাট্য প্রবাহ, ১ম খও্ড ( ১ম সং), ২১ পৃষ্ঠা 
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তাকাইলেও গান্ধারী চরিত্রের অস্বাভাবিকতা উপলব্ধি করা যাইবে। রাবণের 
পুজ্রন্গেহের অনুরূপ প্রকাশ ধৃতরাষ্্ী চরিত্রেও দেখি। কিন্তু চিত্রাঙ্গদা চরিত্রে 
গাক্ধারীর বিপরীত বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাই। উভয়েই রাজসমীপে অভিযোগ 
লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন, ,অথচ উভয়ের অভিযোগের প্রকাশ কত স্বতন্ত্র। 
গান্ধারীর প্রার্থন১__ 


মহারাজ, শুন মহারাজ, 
এ মিনতি । দূর করে৷ জননীর লাজ; 
বীরধর্ম করহ উদ্ধার ; পদাহত 
নতীত্বের ঘুচাও ক্রন্দন; অবনত 
হ্যায়ধর্মে করহু লম্মান-ত্যাগ করে! 
দুর্যোধনে । 


চিত্রাঙ্গদার অভিযোগটি নিম্নূপ £-- 


“একটি রতন ঘেরে দিয়াছিল বিধি 
রপাময়? দীন আমি থুয়েছিছু তারে 
রক্ষাহেতু তব কাছে, রক্ষঃকুল-মণি, 
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমতি 
পাখী। কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহ।রে, 
লঙ্কানাথ? কোথা মম অমূল্য রতন? 
দরিদ্র-ধন-রক্ষণ রাজধশ্ম ; তুমি 
রাজকুলেশ্বর ; কহ, কেমনে রেখেছ, 
কাঙ্গালিনী আমি, রাজ, আমার সে ধনে ?” (৩৪৫-_৫৫।১) 


ইহ1 হইতে উভয়ের চরিত্রগত পার্থক্য স্পষ্টভাবেই হৃদয়ঙ্জম কর। যাইবে । 

কুন্তীর সহিত তৃলন। করিলেও গান্ধরী চরিত্রের অস্বাভাবিকতা চোখে 
পড়ে। সন্তানের প্রতি জননীর একান্ত শ্রেহবন্ধনের দায়ে কুস্তী আপন 
পাপজীবনের কাহিনীও পুত্রের কাছে প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
অন্তদিকে ধর্মের উচ্চ মঞ্চে পুর্ণ শ্বাতন্ত্ে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য 
গান্ধারী পুত্রকে পরিত্যাগ করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। 


১০৪ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


কাহারও কাহারও বিশ্বাস গান্ধারীর আবেদন” বূপক শ্রেণীর রচন]1। 
উহার কাহিনী, ঘটন৷ ও চরিত্রের অন্তরালে রবীন্দ্রনাথ পরাধীন ভারতবাসীর 
রাজনৈতিক জীবনের নিদারুণ অসহায়তার একটি ভয়াবহ বাস্তবনিষ্ঠ চিত্র 
অস্কিত করিয়াছেন এবং সমলাময়িক সামাজিক ইতিহাসের বহু কলঙ্কময় 
ঘটনারও কিছু কিছু ইঙ্গিত দিয়াছেন বলিয়। ইহাদের ধারণ! এই জাতীয় 
বিশ্লেষণের বিবরণ গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্র জীবনী” প্রথম খণ্ডের 
৩৪৪ পৃষ্ঠা এবং চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।য়ের রবি-রশ্মি”, পূর্বব-ভাগের ৪৫৫-৫৭ 
পৃষ্ঠার অন্ততক্ত হইয়াছে। প্রভাতকুমার রবীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্্-সাহিত্যের 
স্থগ্রসিদ্ধ ভাষ্তকার এবং রবীন্দ্র-সাহিত্যের রসবিচারে চারুচন্দ্রের দক্ষতাও কম 
নহে। তথাপি এ ব্যাখ্যার উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ কর! সমীচীন বলিয়। 
মনে করিতে পারিলাষ ন!। জীবন-নাট্যের দর্শক সমাঁজ-সচেতন কবি মাত্রেরই 
হ্ষ্টিতে সমসাময়িক ঘটনাবলী অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে? 
এখানেও তাহাই হইয়াছে, হয়তে। কিছুট। অধিক পরিষাণেই হইয়াছে। 
কিন্তু তাই বলিয়! প্রত্যেকটি চরিত্র, ঘটন। ও উক্তির মধ্যে যদি উদ্দেশ্টান্তর 
আরোপ করা যায় তাহা হইলে বস্ত্রভার বাড়ে বটে কিন্ত রসের পাত্র শৃন্ট 
হইয়। যায় । “বিদায়-অভিশাপ' (কচ-দেবধানীসংবাদ )-এর বিভিন্ন ব্যাখ্যা- 
বিশ্লেষণের অবসানান্তে পঞ্চড়তের সভায় কবি যে মন্তব্যটি করিয়াছিলেন 
রূসবিচারের ক্ষেত্রে উহার গুরুত্ব অপরিসীম । তিনি বলিয়াছেন, 


এই পর্যন্ত বলিতে পারি যখন কবিতাটা লিখিতে বসিয্'ছিলাম 
তখন কোন অর্থই মাথায় ছিল না, তোমাদের কল্যাণে এখন 
দেখিতেছি লেখাটা বড় নিরর্থক হয় নাই_-অর্থ অভিধানে কুলাইয়া 
উঠিতেছে না। কাব্যের একটা গুণ এই যে, কবির রচনাশক্তি 
পাঠকের রচনাঁশক্তি উদ্রেক করিয়া দেয়; তখন স্ব স্ব প্রকৃতি 
অনুসারে কেহ বা সৌন্দর্য, কেহ বা নীতি, কেহ বা তত্ব শ্থজন করিতে 
থাকেন। এ যেন আতশবাজিভে আগুন ধরাইয়। দেওয়া__কাব্য সেই 
অগ্মিশিখা, পাঠকের মন ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আতশবাজি । আগুন 
ধরিবামান্র কেহ বা হাউইয়ের মত একেবারে আকাশে উড়িয়া! যায়, 


১। রবীন্দ্রসাহিত্যের ভূমিকা, ২য় খও 
২। রবীন্দ্রনাটাপ্রবাহ্‌, ১ম খও, ২১ পৃষ্ঠা (১ম সং) 
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কেহ ৰা তুবড়ির মত উচ্ছৃসিত হইয়া উঠে, কেহ বা বোমার মত 
আওয়াজ করিতে থাকে । তথাপি ষ্রেটের উপর শ্রীমতী 
শ্রোতশ্বিনীর সহিত আমার মতবিরোধ দেখিতেছি ন। অনেকে 
বলেন, আটিই ফলের প্রধান অংশ এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তির দ্বার! 
তাহার প্রমাণ করাও যায়। কিন্ত তথাপি অনেক রসজ্ঞ ব্যক্তি 
ফলের শন্যটি খাইয়া তাহার আটি ফেলিয়া! দেন। তেমনি কোন 
কাব্যের মধ্যে যদিবা কোন বিশেষ শিক্ষা থাকে তথাপি কাব্যরসজ্ঞ 
ব্যক্তি তাহার সম্পূর্ণ কাব্যাংশটুকু লইয়! শিক্ষাংশটুকু ফেলির। দিলে 
কেহ তাহাকে দোষ দিতে পারে না।১ 


ইহার পর গান্ধারীর আবেদনের রূপক-রূপ ব্যাখায় আমর! ভরস। পাইলাম 
ন।। রবীন্দ্রনাথের সব যুগের কবিতায়ই দুই চারিটি করিয়া রূপক-কবিতা যে 
নাআছে তাহ! নয়, বরং এই যুগেই তাহার সংখ্য! কিছু অধিক। বিস্ত 
গান্ধীর আবেদন" রূপক শ্রেণীর কবিতা নহে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । 
সে-বিশ্বাসের মূল ইহার আবেদনের সার্ধজনীনতায়। কবির মণে কোন 
নিদিষ্ট উদ্দেশ্ত সাধনের বাসনা থাকিলে এমন সার্ধজনীন আবেদন স্থষ্টি করা 
কিছুতেই সম্ভব হইত ন|। 

গোন্ধাবীর আবেদন, ভাবের উদাত্ততা এবং ছন্দ ও ভাষ|র গান্তীষ্যে 
পরিপূর্ণ । ইহার স্তরে স্তরে সঙ্গীত ও লৌন্দধ্যের প্রশান্ত রম্ণীয় বিচিত্রতা । 
রবীন্দ্রনাথ কথায় কথায় উপমা অলঙ্ক।রের তুলিতে পাঠকের দৃষ্টির সম্মুখে 
বিরাট ও মহান ভাবব্যঞ্জশাময় ছবি আাকিয়! দিয়াছেন। নিয়ে কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল 1 


নক্ষত্র অসংখ্য থাকে সৌভ্রাত্রবন্ধনে__ 
এক ন্ুর্য, এক শশী । মলিন কিরণে 
দূর বন অন্তরালে পাতুচন্দ্রলেখ। 

আজি অস্ত গেল- আজি কুরুন্ুর্য একা, 
আজি আমি জয়ী। 


১। পঞ্চভূত £ কাবে)র তাৎপর্য 
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কুরুরাজগণ, 
পৌরুষধ কোথায় গেছে ছাড়িয়। ভারত ! 


তোমরা হে মহারথী, জড়মৃত্তিবৎ 

বলিয়া রহিলে সেথা চাহি মুখে মুখে, 
কেহ বা হাসিলে, কেহ করিলে কৌতুকে 
কানাকানি_কোষ-মাঝে নিশ্চল কপাণ, 
বজ্রনিঃশেষিত লুপ্ত বিদ্যৎ-সমান 
নিদ্রাগত । 


সেই রত্ব নিয়ে তবু এত অহংকার ! 

একি ভয়ংকরাী কান্তি, প্রলয়ের সাজ ! 

যুগান্তের উদ্কা-সম দহিছে না আজ 

এ মণিমপ্ীর তোরে ? রত্বললাটিক! 

এ যে তোর সৌভাগ্যের বজ্ঞানলশিখা। । 
এ চু চে 

আনিছে শঙ্কিত কণে তোর অলংকার 

উন্মাদিনী শংকরীর তাগুবঝংকার । 


নিন্দারে রসন। হতে দিলে নির্বাসন 
নিশ্নমুখে অন্তরের গৃঢ় অন্ধকারে 

গভীর জটিল মূল হ্দূরে প্রসারে, 

নিত্য বিষতিক্ত করি রাখে চিত্ততল ৷ 
রসনায় নৃত্য করি চপল চঞ্চল 

নিন্দ। শান্ত হয়ে পড়ে; দিয়ে! ন। তাহারে 
নিঃশব্দে আপন শক্তি বৃদ্ধি করিবারে 
গোপন হৃদয় দুর্গে । গ্রীতিমন্ত্রবলে 

শান্ত করো, বন্দী করো নিন্দাসর্পদলে 
বংশীরবে হাস্যমুখে | 


বসে, অনর্গল 
একেল। তোমার নহে । লয়ে দলবল 
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সে যবে মিটায় ক্ষুধা, উঠে হাহাকার, 

কত বীররক্তশ্োীতে কত বিধবার 

অশ্রধারা পড়ে আমি-_রত্ব-অলংকার 

বধৃহস্ত হচত খসি পড়ে শত শত 

চুতলতাকুগ্জবনে মগ্তরীর মতো 

ঝঞ্ধাবাতে । বৎসে ভাডিয়ো৷ ন। বদ্ধ সেতু । 
_ ন্ৰীড়াচ্ছলে তুলিয়ে। না বিপ্লবের কেতু 

গৃহ-মাবে। 


এই উপায়ে এই নাট্যকবিতাটির স্থরে আগাগোড়া যেমন. গাভীধর্য ও 
উদাত্ততা বজায় রাখা সম্ভব হইয়াছে তেমনি আসন্ন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অতিশয় 
ভয়াবহ পরিণামকেও সম্পূর্ণরূপে আভানিত করিয়া তোল। সহজ হইয়াছে। 
প্রসঙ্গ ক্রমে এখানে অন্যান্য নাট্যকবিতা হইতেও কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়! যাইতে 
পারে। উহাদের মধ্যেও নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথের অলঙ্কার-সৌষ্ঠব সাধনে 
অতুলনীয় ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যাইবে ।-- 


পৃথিবীর অশ্রুকণা 
এখনে। জড়ায়ে আছে তোমার শরীর, 
সগ্যচ্ছিন্ন পুষ্পে যথ! বনের শিশির । 


অতি উচ্চ বেদনার আগ্নেয় চুড়ায় 
জ্বলন্ত মেঘের সাথে দীপ্তন্্ষপ্রায় 
দেখ। যাবে তোমাদের যুগল মৃরতি-_- 
নিত্যকাল-উদ্তাসিত অনির্বাণ জ্যোতি । 


তুমি শুধু চলে যাবে সহান্ত অধরে 
নিশান্তের সুখন্বগ্রনম | 


বেণুষতী, রি ক রঃ রখ 
আসিছে শুশ্দষ। বহি গ্রাম্যবধূসম 
সদ] ক্ষি প্রগতি, 
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সন্ধ্যাবেল। যবে 
নদীত্তীরে অন্ধকার নামিত নীরবে 
প্রেষনত নয়নের লিগ্ধচ্ছায়াময় 
দরীর্থ পল্পবের মতো । 


জীবনের স্ুখগুলি ফুলের মতণ 

ছিন্ন ক'রে নিয়ে মাল। করেছ গ্রস্থন 
একখানি সুত্র দিয়ে; যাবার বেলায় 
নে মালা নিলে ন। গলে, পরম হেলায় 
সেই সুক্ষ ুত্রখানি দুইভাগ করে 
ছিড়ে দিয়ে গেলে। 


দেবী, তব নতনেত্রকিরণসম্পাতে 
চিত্ত বিগলিত মোর, স্থযকরঘ|তে 
শৈলতুষারের মতো । 


তুমি ধীরে প্রবেশিলে তরুণ কুমার 
রঙ্গস্থলে, নক্ষত্রথচিত পূর্বাশার 
প্রান্তদেশে নবোদিত অরুণের মতো । 


প্রথম দুইটি নরকব|স', শেষের দুইটি কর্ণ-কুন্তীংবাদ' এবং বাকিগুলি 
“বিদায় অভিশাপ" হইতে লওয়। হইয়াছে । ইহাদের সার্থকত। বিচারে এ কথা! 
লিলেই যথেষ্ট হইবে যে, প্রতিটি অলঙ্কারই ঘটন॥ পরিবেশ বা চরিত্র সম্পর্কে 
পাঠকের মনের চূড়ান্ত আকাজ্কাটি অতিশর নিপুণতার সঙ্গে পরিতৃপ্ত করিয়াছে 
এবং কাব্য-ভাষাকে কবিত্ব কল্পনার মাধুধ্যে মণ্ডিত করিয়। তুলিয়াছে। 
এইকালে রবীন্দ্রনাথ কিছুকাল প্রবহমান পয়।র ছন্দের শক্তি পরীক্ষায় নিযুক্ত 
ছিলেন৷ নাটক রচনার পক্ষে ছন্দের এই বূপটিই যে, সর্বাপেক্ষ। অধিক উপযোগী 
নিজের সাহিত্য-সংস্কার দ্রির। কবি তাহ। উপলঞ্জি করিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার প্রধান প্রধান নাটক শ্রেণীর রচনা এই ছন্দেই বিরচিত। *“লল্জ্পীর 
পরীক্ষা" ছাড়া অন্ত নাট্যকবিতাগুলির ছন্দও ইহ[ই। কিন্তু গগান্ধারীর 
আবেদন'-এ ছন্দের আধারে যে পরিমাণে নাটকীয় ধম পরিস্ফুট হইয়াছে 
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'অন্ত কোনটির মধ্যেই ততখানি হয় নাই, এমন কি পর্ধ্যাপ্ত ছন্দোগৌরবসম্পন্ন 
কিরণকুস্তী-সংবাদে'ও নহে । 'গান্ধারীর আবেদন"-এর ছন্দোরূপের বিশেষত্ব হইল 
বাগ.ভঙ্গীর ,সহিত উহার একাত্মত! সাধন কঃঠম্বর ভঙ্গীর সহিত রবীন্দ্রনাথ 
এখানে ছন্দের পরিপূর্ণ সামগ্রস্ত সাধন সম্ভব করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 
ছুর্যোধন, ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধীরীর দীর্ঘভাষণগুলিও একঘেয়ে ও কর্ণগীড়াদায়ক 
হইয়। উঠে নাই। পক্ষান্তরে, সেই সংলাপসমূহ জীবন্তবৎ গ্রতীত হইয়া 
কাহিনীগত অতীত ঘটনাসমৃহও যেন এইমাত্র চোখের সামনে ঘটিয়া গেল, 
মনে এরপ দৃঢ়প্রত্যয় জাগায় । কৌরব-পাগুবের দ্বন্দের ভীষণত। আমাদের ঘন- 
প্রাণকে এমনিভাবে আচ্ছন্ন করিয়। রাখিতে সমর্থ হয় যে, উহ। ষে বিবুতিমূলক 
মাত্র তাহা আমর! সম্পূর্ণ বিস্বত হই। মনে হয়, ছুরে্োধনের ঈধ্যাদ্বেষ- 
চক্রান্তমূলক ঘটনারাজি এবং ধৃতরাষ্ট্রের চিন্তমবক্ষয়কারী ধর্ধাধর্মের বিচার 
ও গান্ধারীর দবিধাদন্বহীন অটল সঙ্ষল্পের প্রকাশ বুবি আমাদের দৃষ্টির 
সম্মুখেই ঘটির়া চপির়াছে। 'কর্ণ-কুন্তী সংবাদ" ছাড়া গান্ধারীর আবেদনের" 
মত এমন পূর্ণ নাটকীয় লক্ষণযুক্ত সংলাপ অন্য কোন নাট্যকবিতায় চোখে 
পড়ে না। ছন্দের গুণেই খ্বি-আত্মার একান্ত 15:1০ ০:/-এর সুরে অন্ুন্থ্যত 
হুইয়] গান্ধারীর মহাকাল আহ্বান-মন্ত্রট বেশ উদান্তগন্ভীর হইয়া! উঠিয়াছে। 
নাট্যস্থলভ ট্র্যটাজিক জীবন-মন্ুপ্যান যেমন “কর্ণ-কুন্তীনংবাদের' বিশেষত্ব, 
নিখুত ভাষা ও ছন্দ প্ররোগ এবং চরিত্রাঞ্ঈণকৌশল তেমনি 'গান্ধারীর 
আবেদনের, অনন্যসাধ/বণ বৈশিষ্ট্য । বিভিন্ন দিক 5উতে ধৃতরাষ্ট, ছুর্য্যোধন 
ও গান্ধারীর চরিত্রের ষধ্যে মহাকাব্যস্লভ সুতির সমাবেশ দেখান হইয়াছে; 
ইহার। রবীন্দ্রনাথের চরিত্র-চিত্রণ দক্ষতার সার্থক উদাহরণ। যেন পাথর কুঁদিয়। 
এই মৃত্তি তিনটি নির্মাণ করা ইইয়াছে। নাট্যকবিতার চরিত্র-চিত্রশালার 
কতক পরিমাণে কর্ণ ও কুন্তী ছাড়া এমন ভাস্কর্ধ্-শিল্পসম্মত রূপ আর নাই। 


॥ লক্গমীর পরীক্ষা ॥ 


একই সাহিত্য-রূপের অন্তভূক্তি হওর। সত্বেও “লক্ষ্মীর পরীক্ষা*র প্রক্কৃতি 
একটু ভিন্ন ধরণের । ইহা শুধু আয়তনেই দীর্ঘ নহে, নাট্য-লক্ষণেও পরিপূর্ণ । 
ইহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যেমন অতিশয় প্রখর বাস্তব জ্ঞানের তেমনি প্রশংসনীয় 
'নাট্য-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। ইহার অপর স্বাতন্ত্র এই যে, ইহার 
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কাহিনী স্বকপোলকল্লিত। পুরাতন কাহিনীতে আপন শিক্ষা, রুচি ও মানস- 
প্রবণতা অনুযায়ী নবীন ভাব-ব্যঞ্জনা দান করিবার চে না করিয়া কৰি 
এখানে স্বয়ংস্ষ্ট কাহিনী লইয়াই হান্তরসের প্রশ্রবণ স্থষ্টি ও চরিত্র নির্মাণের 
চেষ্টায় মাতিয়াছেন। এমন হাস্তরসাত্মক নাট্য-প্রচেষ্টা রবীন্দ্রনাথের কাব্যচ্ছন্দে 
রচিত অপর কোন নাটকে দেখা যায় না। কতকাংশে ইহা যেন “গোড়ায়, 
গলদ" (১৮৯২), “বৈকুণ্ের খাত (১৮৯৭), এবং “চিরকুমার' সভা'রই (১৯২৬ ) 
সগোত্র। হাস্তকৌতৃক” (১৯০৭ ) ও 'ব্যঙ্গ্যকৌতুকের (১৯০৭) কোন কোন 
রচনার সঙ্গেও ইহার সাদৃশ্তঠ চোখে পড়ে। তবু বলিব যে, “লক্ষ্মীর পরীক্ষা”র 
ন্তায় এমন পূর্ণাঙ্গ স্বাচ্ছন্দ্য গুণ রবীন্দ্রনাথের অপর কোন প্রহসন বা কৌতুক 
জাতীয় রচনায়ও সহজলভ্য নহে। বরং এই স্বাচ্ছন্দ্য ও হান্ধা হুরটির 
দিক দিয়া জ্যোতিরিন্র নাথ ঠাকুরের “এমন কন্ম আর করব না (১৮৭৭) 
এবং “হঠাৎ নবাৰ' (১৮৮৪) প্রভৃতি প্রহসনের .সহিতই ইহার অধিক 
নৈকট্য ধর৷ পড়ে। প্রহমনের এই স্থরটি জ্যোতিরিন্ত্র নাথেরও আপন 
আবিষ্কার নহে। ফরাসী নাট্যকার মলিয়েরের নিকট হইতেই তিনি উহ] 
গ্রহণ করেন এবং সাধ্যমত সংস্কার করিয়া বাংলায় প্রহসনের একটি নৃতন 
ধারার প্রবর্তন করেন । 

লক্ষ্মীর পরীক্ষা'র কাহিনী অংশটুকু এইবপ £ রাণী কল্যাণীর প্রধান পরি- 
চায়িক। ক্ষীরো । সে অত্যন্ত ঈর্ষযাপরায়ণ ও কোন্দলপ্রিয়। আপন ন্বভাবগত 
এই কদরধ্যতা সম্বন্ধে সে সচেতন, কিন্তু সেজন্য মোটেই ছুঃখিত নহে। তাহার 
ধারণ! চারিত্রিক সথষম। এই্বধধযনির্ভর,_লক্মীর কৃপা ঘটিলে শুধু ভাণ্ডারেই ধন বৃদ্ধি 
পায় না, স্বভাবও মহৎ ও মধুর হয়। ক্ষীরোর এই মনোভাবের মধ্যে বর্তমান 
বিশ্বমানবের এক বিরাট অংশের মনের কথাই যেন প্রকাশ পাইয়াছে। যাহার! 
মনে করে দারিদ্র্য সর্ধবগ্ুণনাশী, ক্ষুধার অন্ধের সচ্ছলতা ব্যতীত মনুস্তত্ব 
অর্থহীন, ক্ষীরে! সেই অগণিত ছুর্ভাগাদেরই অন্যতম । কিন্তু এই উদরকেন্দ্রিক 
মতবাদে রবীন্দ্রনাথের পূর্ণ সমর্থন ছিল না। দারিদ্যকে তিনি সর্বদ। 
অভাবাত্মক ও চরিত্রের অবনতিস্থচক শক্তি বলিয়। মনে করেন নাই । আত্মিক 
সৌন্দর্যের বিকাশ ও চারিত্রিক উৎকর্ষ নাধনে তাহার কাছে দারিদ্র্য অভিশাপ 
নয়, বরং আশীর্বাদরূপেই প্রতিভাত হইয়াছে । জীবনেশ্বরের কাছে দুঃখ- 
দারিদ্র্যের পীড়নকে অবিচলচিত্তে গ্রহণ করিবার শক্তি প্রার্থন। করিয়। তিনি: 
বলিয়াছেন৮_ 
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এই করেছো ডালে! নিঠুর, এই করেছো ভালো । 
এমনি করে হৃদয়ে মোর তীব্র দাহন জবালো ॥ 


আত্মিক টৈন্য ও আধিক অভাব, এই ছুইয়ের মধ্যে খুব একট ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক আছে বলিম্পা তিনি স্বীকার করেন নাই। চারিত্রিক মহত্ব কিছুটা 
দৈবকৃপানির্ভর,* বাকিটা স্থুকঠোর সাধনার দ্বারা লভ্য। এই নাট্যকবিতায় 
ক্ষীরোর পরিবর্তন ও পরিণতির ইতিহাস বর্ণনা করিয়া কবি সেই সিদ্ধান্তকেই 
সমর্থন জানাইয়াছেন। 

অন্তত একদিনের জন্য হইলেও সমস্ত বিশ্ব-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে ক্ষীরোর যে 
অভিযোগ তাহা দূর হইয়াছিল। সত্যসত্যই সে একদিন লক্ষ্মীর কৃপাপ্রসন্ন 
দৃষ্টি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু মেইদিন দেখা গেল যে, ইহার ফলে তাহার 
চরিত্রের উৎকর্ষ ঘট|তো দুরের কথা, পূর্ববের চারিত্রিক ছুর্ববলতাগুলিই 
এখ্বধ্যের পরিপোষকতা পাইয়! মাত্রাতিরিক্ত হইয়া উঠিল। তাহার হঠ- 
কারিত। ও অহষ্িকা এমন করিয়াই জীকাইয়া উঠিল যে শেষে লক্ষ্মী তাহাকে 
ছাড়িয়া যাইতে বাধ্য হইলেন। একটি মাত্র স্বপ্রের স্থায়িত্বকালের জন্য ক্ষীরোর 
রাজরাণী হইবার যে অভিজ্ঞতা তাহাতে তাহার আর কিছু লাভ হইল ন। 
বটে, কিন্ত এই শিক্ষাটি হইল যে, নকলের পক্ষে রাজরাণীর দায় গ্রহণ কর! 
সাজে না; প্রকৃত রাজরাণী যে হইবে তাহাকে সকলের আগে রাজরাণীর 
গুরুদায়িত্ব গ্রহণের যোগ্য চরিত্রের অধিকারিণী হইতে হয়। যাহার বড়োর 
যোগ্যতা নাই তাহার পক্ষে বড় হইতে চাওয়। বিড়ম্বনামাত্র। তাই স্বপ্রভঙ্গের 
পর যেন এক মহা দৈবছুব্বিপাকের হাত হইতে রক্ষ। পাইল এমনিভাবে স্বত্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! তাহাকে বলিতে শুনি_ 


ওমা, তাই তো। গো। কী জানি কেমন 
নারারাত ধ"রে দেখেছি স্বপন। 

বড়ে। কুস্বপ্ন দিয়েছিল বিধি__ 

স্বপনট। ভেঙ্গে বাচলেম, দিদি । 

একটু দাড়াও, পদধূলি লব 

তুমি রাণী, আমি চিরদাসী তব। 
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এই নাট্যকবিতাটির ঘটনাধারা আদি-মধ্য-অন্ত্যসমন্বিত। ঘটনার এমন 
হ্ছচনা, বিকাশ ও পরিণতির ধারাবাহিকতা অন্য কোন নাট্যকবিতায় দেখ! 
যার না। চরিত্র-চিত্রণের সার্থকতায়ও ইহার গৌরব অসাধারণ । ভাক্কর্ধ্য- 
শিল্পসম্মত চরিত্র এখানে একটিও নাই। এখানে জীবনের চলার পথে দুই 
দণ্ডের জন্য দেখা চরিত্রেরই ভিড়। ছুই একটি তুলির রেখায়, সামান্য 
বর্ণাভাসে প্রতিটি চরিত্র জীবন্ত ও বাস্তব হইয়া উঠিয়াছেন কোন তত্বের 
মুখপাত্র ন। হইয়। স্বভাবের তাগিদেই স্বাধীন ও স্গতঃম্ক,ভাবে তাহাঁর। 
আপন আপন কক্ষপথে বিচরণ করিয়াছে । এই চরিত্রশ্থ্টির ব্যাপারে 
কবির নিপুণতা সম্পর্কে এই কথ। বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তাহাদের 
কথোপকথনের সময়ে আমর। শুধু তাহাদের মুখের কথাই শুনি না, তাহাদের 
মুখচোখের বিশিষ্ট ভঙ্গীটি পধ্যন্ত যেন প্রত্যক্ষ করি। রবীন্দ্রনাথ সাধারণত 
অভিজাত সম্প্রদায়ের কবিরূপে প্রখ্যাত। হয়তো! তাহ।র কবিত1 এই ধারণ? 
পোষণের কিছুট। উপাদ/নও জোগাইয়াছে। কিন্তু, তাই বলিয়। তাহার সহিত 
নিয়ন্তরের মানুষের কোন পরিচরই ছিল ন1, এমন ধারণ] যথার্থ নহে । তাহার 
কোন কোন নাটকে দেখ। যায় যে নিয়স্তরের পাত্রপাত্রীবের জন্ত তিনি কিছুটা 
স্থান নিদ্দিষ্ট করিয়! রাখিয়াছেন, আগাগোড়। অভিজাত নশ্প্রদায়ের কথ! দিয়াই 
নাট্য-কথা সমাপ্ত করেন নাই । এ নিয়স্তরের নরনারীদের ভূমিকার গুরুত্ব 
অল্প হইলেও কবির কাছে উহাদের মূল্য কম ছিল না। নাটকের বহু বিরাট ও 
জটিল আবেদনের প্রতি তীক্ষ "দৃষ্টি রাখিবার কালেও কখনও ইহাদের প্রতি 
তাহার যত্বের লাঘব ঘটে নাই। সামান্য ছুই একটি রেখার টানে অতি 
চমৎকারভাবে তিনি তাহাদের চরিত্রের বিকাশ দেখাইয়াছেন। ইহা হইতে 
সহজেই প্রমাণিত হয় যে, সচর/চর উপেক্ষিত সমাজের সাধারণ লোকদের 
সহিত তাহার যোগাযোগ একেবারে বিচ্ছিন্ন ছিল না। যদি তাহাই হইত তবে 
তিনি তাহাদের মনম্তত্ব ও জীবনদর্শন এত ত্বল্প কথায়, এমন স্বাভাবিক ছন্দে 
প্রকাশ করিতে কখনই সমর্থ হইতেন না। আলোচ্য নাট্যকবিতাটির 
প্রতিবেশিনীগণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই আমাদের মন্তব্যের সারগঠতা 
সম্পর্কে সম্যক অবহিত হওয়া যাইবে । ঘটনাধারার পারম্পর্ধ্য ও স্বাভাবিকতার 
উপর এতখানি জোর দেওয়৷ হইয়াছে ষে, নাট্যকবিতাটি পাঠ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
মনে সুদৃঢ় সাহিত্যিক-প্রত্যয়ের (111959100 ) ্যষ্টি হয়, বোধ হইতে থাকে 
যেন সমস্ত ঘটনাই চোখের উপর দিয়! ঘটিয়া চলিয়াছে এবং পাত্রপাত্রীরা 
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সকলেই আমাদের বিত্শেষ পরিচিত। ফলে এই ধারণা হওয়াই শ্বাভাবিক যে, 
বহুদর্শী রবীন্দ্রনাথ সমশ্রেণীর হাস্তমধুর কোন বাস্তব অভিজ্ঞতারই সাহিত্য-রূপ 
হয়তো। এঁইখানে নির্শাণ করিয়াছেন; তাই ইহার মধ্যে তত্বনিরপেক্ষ 
জীবন-রস-রসিকতার এমনু প্রাণোচ্ছল প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে। ক্ষীরোর 
চরিত্র-পরিকল্পনারে মাধ্যমে ইহার মধ্যে হাস্যরসের যে প্রত্রবণ নামিয়াছে 
উহাই সমগ্র রচনাটির ৫বশিষ্ট্য নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে, হাসিতে স্থরু, হাসির 
মধ্যেই ইহার' শেষ। হাসি তামাসার ভিতর দিয়াই দর্শক জীবন সম্পর্কে 
একটি গভীর সত্য লাভ করে। কথ্যভাষার অতিশয় সাদামাঠা ভঙ্গীতে হসস্ত- 
প্রধান মান্রিক ছন্দের হাক্ক! চালে রচিত হইবার কারণ ইহাই । 

প্রতি পংক্তিতে ছয় মাত্রার দুইটি করিনা পর্বব। কিন্তু অর্থ-ঘটিত ছেদ- 
স্থানগুলির সহিত সর্বত্র পর্বভাগের সামগ্রস্ত ঘটে নাই। যতি অপেক্ষা ইহাতে 
ছেদেরই প্রাধান্য । ছন্দের প্রবহমানত1 এই নাট্যকবিতার অন্যতম বিশেষত্ব । 
অস্ত্যান্তপ্রাস হষ্টিতেও কবি নানা অভিনব কৌশলের সাহায্য লইয়াছেন এবং 
এই উপায়ে ইহার মধ্যে হাশ্তরসপ্রধান চটুল ভাবের উপযোগী পরিবেশ স্থষ্টিতে 
অসামান্য দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। বাংলায় একাধিক স্বরসহযোগী একটি 
ব্যঞ্জনবর্ণের মিলকেই সাধারণত উত্তষ মিল বলা হয় । রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ 
কাব্য-কবিতার মিলই এই শ্রেণীর । কিন্তু “লক্ত্ীর পরীক্ষা”য় মিলের ক্ষেত্রে রবীন্্র- 
নাথ স্বতন্ত্র দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেন । নিয়ে উহার কিছু নমুন! দেওয়া গেল।-__ 


হল কী! তুই যে আছিন রেগেই। 
কাজ যে পিছনে রয়েছে লেগেই । 
কতই ব1 সয় রক্তমাংসে, 

কত কাজ করে একটা মান্ষে ! 


হোক ত্রাক্ষণ, হোক শ্ুদ্দ,র, 
সেবা করে মরি পাড়াস্বদ্ব,র । 


লোক এলে তুই তাড়াৰি তাদের, 
লোক গেলে শেষে আর্তনাদের 


কেন বা ছিল না রস্করা ? 
কেন কর মিছে মস্করা 


১১৪ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


গয়ল! তো নন যুধিষ্টির | 
যত বিষ তব কুদৃষ্টি 


নিড়োতেছিলেন চষতেছিলেন 
মই দিয়ে কষে ঘষতেছিলেন_ 
এই নাট্যকবিতার কতকগুলি মিলে অপর যে একটি লক্ষণ চোখে পড়ে 
তাহা হইতেছে আকন্মিকভাবে বৈপরীত্যের ধারণা স্্টি করা। দুই একটি 
উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে ।_ 


যত রাজ্যের দুঃখী কাঙাল, 

যত উড়ে মেড়ো খোট্টা বাঙাল, 
“বাপু* বললেই মিলবে স্বর্গ, 
“বাছা” বললেই বলবি ধর্‌ গো? । 
বিধু খোঁড়া সেটা নেহাত বাঁদর 
তারে কেন এত যত্ব আদর ! 
কেউ বা তাহার মাথার ঠাকুর। 
টাকাটা শিকেটা কুমড়ো কাকুড় 
দুঃখও ঢের ।-_হে ম! লক্ষ্মীটি, 
তোমার বাহন পেচাপক্ষীটি 
মাথায় তাহার পরাই সিছুর, 
জলপান দিই আশিটি ইদুর, 


এই মিলবিন্তাস ও ছন্দোভঙ্গীর সহিত পরবর্তীকালে রচিত একমাক্র 
ক্ষণিকা” কাব্যের কোন কোন কবিতার বেশ সাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করা যায়। বিষয় ও 
রসের সহিত ভাষা ও ছন্দ-ামধস্তের এই অমোঘতাই "ক্ষীর পরীক্ষার 
শক্তি ও সৌন্দধ্যের উৎস। অতঃপর প্রভাতকুমারের একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করা 
যাইতেছে। তিনি লিখিয়াছেন_ 


লেক্্ীর পরীক্ষার ভাষা ও ভঙ্গি তাহার সকল নাটক ও 
নাঁট্যকাব্যের ভাষা ও রীতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক) ইহার ভাষা সরল, 
বলিবার ভঙ্গি সরস, বিষয়টিও হান্তোজ্জল আনন্দ কৌতুকপূর্ণ।৯ 


১। রবীন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড, ৩৪১ পৃষ্টা 


পঞ্চম পারিচ্ছেদ 


আত্মলীন ভাব বা কোন উচ্চতম আদর্শভাবনাকে কল্পিত নরনারীর 
সাহায্যে বাহিরে মূর্ত করিয়া তুলিবার আকাঙ্ষা রবীন্দ্রনাথের প্রায় সকল 
নাট্যপ্রচেষ্টার মুলেই দেখা যায়। কিন্তু যেখানে কাহিনী দীর্ঘ এবং বহু 
পাত্রপান্ীর ভিড় সেখানে ভাবের একাগ্রতা ও আদর্শনিষ্ঠা খর্ব হইয়াছে: 
লক্ষ্য ও উপায়ের মধ্যে ব্যবধান ছুস্তর হইয়া উঠিয়াছে। প্রথম আমলের 
নাট্যধন্থা হৃষ্টিগুলির মধ্যেও কাব্য ছিল, নাটক ছিল, সর্ধ্বোপরি ছিল কল্পনা- 
কবিত্বের সক্রিয় সহযোগিতা । তবু সকল উপাদান একত্র মিশাইয়! রবীন্দ্রনাথ 
কোনটিতেই অদ্বৈত সিদ্ধি লাভ করিতে পারেন নাই । ইহার কারণ, তিনি 
জীবন্ত মানুষ ও তাহাদের জীবনের বাস্তব সমস্যার চিত্র অঙ্কন অপেক্ষা প্ররুতির 
অজন্্র রপ-রস-সৌন্দধ্যের ভাবময় চিত্র অঙ্কনেরই অধিক অনুরাগী ছিলেন। 
তাহার অধিকাংশ নাটকের চরিত্র প্রাণহীন, শুধু এক একটা ভাবের বাহন 
মাত্র । যখনই কাহিনীর দীর্ঘ বিস্তার, জটিল ঘটনার সমারোহ ও বিচিত্র 
পাত্রপাত্রীর সমাবেশ-সম্তাবনা দেখা দিয়াছে তখনই তিনি বিব্রত বোধ 
করিয়াছেন। ইহার সমর্থন পক্ষে একজন বিদগ্ধ সমালোচকের সিদ্ধান্ত উদ্ধৃত 
করিতেছি । তিনি লিখিয়াছেন,_ 


রবীন্দ্র-প্রতিভায় নাটক-রচন! তাহার কাব্যোচ্ছাসের সমুক্রের 
একটা স্থলান্গগ্রবিষ্ট শাখানদী। এই সীমাহীন সমূদ্রকে নির্দিষ্ট 
ভ্রীমা-বেহিত নদীতে রূপান্তরিত করিতে গিয়৷ রবীন্দ্রনাথকে জহ্, 
মুনির মত তরঙ্গবিক্ষোভে খানিকটা নাকানি-চোবানি খাইতে 
হইয়াছেতিনি সব সময় ইহাকে সুশৃঙ্খল বিন্াসের মধ্যে 
আটকাইতে পারেন নাই। নাট্যকলা যে তাহার শিল্প-বধর্মরূপে 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই, তাহার প্রমাণ তাহার একই 
বিষয়ের উপর লেখা নাটকের মুহুরূ্ছঃ রূপ ও ভাবকেন্দ্রের পরিবর্তনে । 
ধিনি স্বভাব-নাট্যকার তাহারও অবশ্ঠ শিক্ষানবীশির যুগ আছে, 
কোনও বিষয়ের মৃলনাট্য-তাৎ্পর্য হয়ত গোড়! হইতেই তাহার 
নিকট পরিষ্কার হইয়! উঠে না। কিস্তু আত্মস্থতা লাভের পর 
কবিতার রূপের ন্তায় নাটকের আঙ্গিক ও অন্তঃপ্রকৃতি তাহার নিকট 


১১৬ নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 


চূড়ান্তভাবে নির্ণাত হইয়া যায়-_মূতি আাকিয়! বা গড়িয়া উহাকে 
বারবার ভাঙ্গিবার প্রয়োজন হয় না। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে 
নাট্যকার-সভা ছিল, সে সর্বদা! পরীক্ষা-বিব্রত, শিল্পীর দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ে 
অপ্রতিষ্ঠিত ও অনায়ত্ত রূপস্ৃ্ষমার অনুসন্ধানে অস্থির । এমন কি, 
যে-বূপক-নাট্য তাহার কবিপ্রকূতির সহিত সর্বাধিক একাত্ম, 
সেখানেও তিনি নূতন নৃতন কল্পনার অঙ্কুশ-তাড়িত, নৃতন 
ভারকেন্দ্রের চারিদিকে আবন্ভিত, নৃতন ভাঙ্গা-গড়ার নেশায় 
রূপনিষ্মিতির পরিপূর্ণ সিদ্ধি হইতে বঞ্চিত। তাহার মন্ময়ত1 এত 
প্রবল যে, তিনি নাটক লিখিতে গিয়াও আত্মকেন্দ্রিকতার কক্ষাবর্তন 
হইতে বিরত থাকিতে পারেন নাই--তীহার নরনারী এক-একটি 
মূর্ত ভাববিগ্রহ, কির বিদেহী চেতনার এক-একটি অর্থ-পরিশ্ফুট 
মানবিক প্রতীকে পর্যবসিত ।৯ 


রবীন্দ্রনাথের ছিল মুখ্যত গীতি-প্রতিভা। নেই কারণেই তিনি পরিমিত 
সীমার মধ্যে, শ্বল্প উপাদানের সাহায্যে গুঢগভীর ভাবের অভিব্যক্তি দান করিতে 
ভালবাসিতেন এবং ইহার চেয়েও প্রিয় ছিল তাহার কাছে বিশ্বের সমস্ত বস্তকে 
আত্মভাবরসে রসায়িত করিয়! লওয়া। এইরূপ করিয়াই তিনি সর্বাধিক 
সখী হইতেন ও পরম তৃপ্তি উপভোগ করিতেন। সেই হিসাঁবে গীতিকবিতার 
নিজস্ব বিশিষ্ট ক্ষেত্রটি ছাড়া উপন্যাস অপেক্ষা ছোটগল্পে এবং নাটক ও 
নাট্যকাব্যাদি অপেক্ষা নাট্যকবিতায়ই তাহার অধিক সার্থকতা ঘটিয়াছে। 
বাহিরের বূপগত পার্থক্যের কথ ছাড়িয়া দিলে গীতিকবিতা, ছোটগল্প এবং 
নাট্যকবিতাকে একই গোত্রের অন্তভূক্তি বলিয়া নে করা চলে-_-তিনটিতেই 
একটি ভাব, একটি অবস্থা, একটি রস, একটি স্থরের যুচ্ছন৷ সৃষ্টির দকেই 
লেখকের পূর্ণ সজাগ দৃষ্টি থাকে । 

নাট্যকবিতাগুলির কাহিনী অনতিবিস্তৃত। পাত্রপাত্রীর সংখ্যাও অপরিমিত 
নহে; তছৃপরি প্রাচীন সাহিত্য-ভাগ্ডার হইতে কাহিনী ও পাত্র-পাত্ৰী নির্ববা- 
চনের স্থবর্ণ সুযোগটি পাওয়ায় কবিকে নৃতন কৃষ্টির দায় গ্রহণ করিতে হয় নাই। 
যাহা ছিল উহাকেই খসড়ারূপে লইয়া! উহার উপর নিজের ধ্যানধারণার ও 
রসকল্পনার আলোকসম্পাত করিয়াছেন মাত্র। ফলে পুরাতন নূতন স্থষ্টির 


১। ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা, ২৬৫ পৃষ্ঠা 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ১১৭ 


স্হিমা লাভ করিয়াছে, চরিব্রকল্পনা মিথ্যাশ্রয়ী হয় নাই এবং গীতি-প্রাতিভা 
জটিলতা জালে আব হইবার আশঙ্কায় বিপন্নবোধ ,করে নাই। আলোচ্য 
নাট্যকবিতাগুলির চরিত্রাবলী পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় ষে, তাহাদের 
জীবনের একটি চরম মূহূর্ত কাহিনীর যে অংশে প্রতিফলিত হইয়াছে সেই 
অংশটুকু মাত্র অবলম্বন" করিয়াই উহারই মধ্যে প্রতিটি চরিত্রের অন্তদ্বন্থ ও 
মন-প্রাণচিত্তের চরম সঙ্কটকীালীন অবস্থা অতিশয় নিপুণতার সঙ্গে চিত্রিত 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । এই উপায়ে উপাদানের শিখিলতা ও সামগ্রস্ত- 
হীনতা দূর করিয়া! এক-একটি নাট্যকবিতায় এক-একটি সংহত শিল্প-মৃতি গড়া 
সম্ভব হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ এখানেও সম্পূর্ণ আত্মনিরপেক্ষ নহেন, ইহা ঠিক; প্রতিটি 
প্রধান পাত্রপাত্রীর মধ্য দিয়া কবির নিজস্ব আদর্শ-ভাবনাই মুখ্যত রূপায়িত 
হইয়াছে। তথাপি আত্মগত ভাব-কল্পনার সহিত পরকীয় চিত্ব-সংঘাতের 
সামঞ্ন্ত নাধন এখানে যতটুকুও ঘটিয়াছে একমাত্র তাহার ছোটগল্প ছাড়া 
আর কোথায়ও এমনটি চোখে পড়ে না। সাধারণভাবে বলিতে পারা যায় যে, 
1109] 9£6০৮-এর ভিতর মাঝে মাঝে 0:8008610 €09901)-এর সংযোগ দ্বারাই 
তিনি এই ক্ষেত্রটিতে অন্থপষ সাহিত্যসিদ্ধি অঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
এই আলোচনার সমাপ্তি ঘটাইবার পূর্বের সর্বশেষে ইহা বল! প্রয়োজন মনে 
করিতেছি যে, চরিত্রস্থষ্টির নিপুণতায়, ভাবপ্রকাশেরউপযোগী কাহিনী চয়ন ও 
প্রবেশ (81808000 ) স্থট্টিতে, নিখুত পারিপাট্যময় ভাব-রূপ নিশ্মাণক্ষম 
শব্দপ্রয়োগ কৌশলে, ভাবের উপযোগী ছন্দসঙ্গীত ও ধ্বনিবৈভব নিশ্মাণ ক্ষমতায়, 
উপষ। আুলঙ্কারের মণিছ্যতি বিকিরণে এবং সর্বোপরি ছুই বিপরীত ভাব- 
সংঘাতের কোন বিশিষ্ট মুহূর্তে বিভিন্ন মানব-মানবীর কামনা-বাসনা-ইচ্ছা-রুচির 
করুণ পরিণতির চিত্র অঙ্কন পারদধিতায় একাধিক নাট্যকবিতা সম্পূর্ণ 
রসোতীর্ ও বিরল মর্যাদার অধিকারী হইয়াছে। একাঙ্কিকা নাটিকার ধর্ম ও 
রীতি-রূপ ইহারা প্রায়শ পূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। অধিকাংশ একান্কিকার 
সহিত তুলনায় ইহাদের শক্তি ও সৌন্দধ্যের অপরিসীমতা সহজেই প্রমাণিত 
হইবে । “বিদায়-অভিশাপ' "গান্ধারীর আবেদন", “লক্ষ্মীর পরীক্ষাৎ এবং “কর্ণ 
কুস্তী সংবাদ" যে সাহিত্যের আনন্দমভোজে চিরকালের রমিক সমাজকে আনন্দ 
দান করিতে থাকিবে, সে-বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ | 


